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    Es una comedia de enredo y misterio que narra con humor una historia de capa y espada llena de persecuciones y amores. El Duque de Sajonia, el poderoso cruel, cree dar muerte al protagonista, Astolfo, el caballero enamorado de la dama (Julia) ante los ojos de todos. Cuando Enrique, padre de Astolfo, descubre que su hijo no está muerto, lo esconde fuera de la ciudad. Recuperado de sus heridas, Astolfo se aparece, como si fuera un fantasma, en el jardín de la casa de Julia por un pasadizo secreto, creando la confusión en todos los personajes, menos en su dama, conocedora del secreto. Como en todas las comedias áureas, El galán fantasma termina con el final feliz del casamiento del galán y la dama.
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  Personas que hablan en ella


  
    ASTOLFO, primer galán.


    CARLOS


    EL DUQUE


    JULIA, primera dama


    ENRIQUE, barba


    CANDIL, gracioso


    LAURA, dama


    LEONELO


    OTAVIO


    PORCIA, criada


    LUCRECIA, criada

  


  Jornada I


  Salen JULIA, dama, PORCIA, criada, con mantos, y detrás ASTOLFO.


  ASTOLFO.— De vuestras señas llamado,


  
    de vuestra voz advertido,


    hasta el campo os he seguido


    ciego, confuso y turbado.


    5Sacad, pues, deste cuidado,


    señora, el discurso mío:


    si es por dicha desafío,


    ya estamos en buen lugar;


    bien podéis desenvainar


    10el garbo, el donaire, el brío,


    que son las armas que vós


    habéis contra mi desvelo


    de esgrimir en este duelo.


    Solos estamos los dos.


    15¡Descubrios ya, por Dios!


    Sepa quién sois, que no es bien


    matar con ventaja a quien


    de vós se ha fiado hoy.

  


  
    JULIA.— Pues no dudéis más, yo soy.


    20ASTOLFO.— Julia, señora, mi bien,

  


  
    ¿tú en este traje?, ¿tú aquí?


    ¿Qué dicha o desdicha es mía?


    Que si una duda tenía


    sin verte, cuando te vi


    25son infinitas. ¿Tú así


    has salido de tu casa?


    El corazón se me abrasa.


    ¡Dime, por Dios, lo que ha sido!


    ¿Qué es esto? ¿Qué ha sucedido?

  


  
    30JULIA.— Oye y sabrás lo que pasa.


    ASTOLFO.—, en quien la fortuna

  


  
    y el amor vieron iguales,


    por descubrirse uno a otro


    los gustos y los pesares,


    35no la novedad te admire,


    no la extrañeza te espante


    de verme, siendo quien soy,


    venir en aqueste traje;


    porque importando a tu vida


    40el verte, ¡ay de mí!, el hablarte,


    no hay respeto que no venza,


    no hay decoro que no allane.


    Tu vida importa, tu vida,


    que hoy te vea y hoy te hable;


    45y así pasando al oído


    la admiración del semblante,


    oye el peligro en que vives,


    aunque mezcle en un instante


    las desventuras que miras,


    50con las venturas que sabes.


    Dos años ha, Astolfo mío,


    que firme y rendido amante


    de mi hermosura que quiero


    confesarla en esta parte,


    55fuiste de día y de noche


    la estatua de mis umbrales,


    el girasol de mis rayos


    y la sombra de mi imagen,


    tantos ha que agradecida


    60y que obligada a las partes


    de lo sutil de tu ingenio,


    de lo galán de tu talle,


    de lo airoso de tu brío,


    de lo ilustre de tu sangre,


    65respondí menos ingrata


    que debiera aconsejarme


    del decoro de mi amor,


    el respeto de mi padre;


    si bien decoro y respeto


    70no pudieron agraviarse


    de que torpes sacrificios


    sus sagradas aras manchen,


    siendo yo tu esposa, pues


    la causa de dilatarse


    75nuestra boda fue el rigor


    de aquellas enemistades


    que a mi padre le costaron


    tanto, que largas edades


    enterrado antes que muerto,


    80tuvo su casa por cárcel,


    adonde preso murió.


    Pero esto en silencio pase,


    y volvamos a enlazar


    discursos de amor; no hallen


    85digresiones mis desdichas


    que su remedio embaracen.


    Agradecida, en efeto,


    de tus finezas constantes,


    cómplice a la noche hice


    90de hurtos de amor agradables,


    y cómplice hice un jardín,


    que a los dos quise fiarme;


    porque al jardín y a la noche,


    que son el vistoso alarde,


    95ya de estrellas, ya de flores


    hiciera mal en negarles


    a las unas lo que influyen


    y a las otras lo que saben.


    Viento en popa nuestro amor


    100navegaba hermosos mares


    de rayos y de matices,


    quieto el golfo y manso el aire.


    ¿Quién duda, quién, que han de ser


    los celos los huracanes


    105que la tormenta despierten,


    que la mareta levanten?


    El gran duque Federico


    de Sajonia, que Dios guarde,


    o que no le guarde Dios,


    110si ha de ser para quitarme


    mi media vida en la tuya,


    acaso me vio una tarde,


    que al mar a verte salí:


    barbarismo de amor grande,


    115salir a ver y ser vista,


    pues mal gramático sabe


    persona hacer que padece


    de la persona que hace.


    Viome, en fin, y desde entonces


    120firme, rendido y constante,


    si de día me visita,


    de noche ronda mi calle.


    Hartos enojos te cuesta


    su cuidado vigilante;


    125mas como querido, en fe


    de mis disculpas, trocaste


    tus celos a mis favores,


    no es mucho, si otros galanes,


    por llegar al desenojo,


    130pasaran por el desaire.


    Viendo el Duque que mi pecho


    a los continuos embates


    de lágrimas y suspiros


    era roca de diamante,


    135pasando de enamorados


    a celosos sus pesares,


    averiguó que te quiero.


    No sé a quién la culpa darle:


    a sus celos o a mi amor,


    140pues ellos dos fueron parte


    a decirlo, que no hay


    amor ni celos que hallen.


    En fin, sabiendo, ¡ay de mí!,


    que eres tú, ¡desdicha grande!,


    145la ocasión de sus desprecios,


    la causa de mis desaires,


    para vengarse de mí


    en ti pretende vengarse,


    matándome a mí en tu pecho.


    150¡Oh duelo de amor cobarde,


    disponer que un hombre muera


    porque una mujer agravie!


    Poderoso y ofendido,


    ¿quién ignora, quién no sabe


    155que es rayo oprimido, que es


    pólvora encerrada que hace


    en la mayor resistencia


    la batería más grande?


    Los avisos destos días,


    160que tan confuso te traen,


    diciéndote que te ausentes,


    diciéndote que te guardes,


    suyos son; pero sabiendo


    que dellos desprecios haces,


    165esta misma noche, esta


    te esperan para matarte.


    Y así te ruego que no


    vayas a verme, ni pases


    cubierto ni descubierto


    170la esfera de mis umbrales.


    Deja que por unos días,


    sin que allí puedan toparte,


    se desmienta en la sospecha,


    salga su recelo en balde.


    175Y, pues, que yo vengo así


    a persuadirte, a rogarte

  


  ASTOLFO.—, que no me veas,


  
    esposo, que no me hables,


    menos harás tú en hacerlo;


    180y pues en extremos tales


    yo ruego lo más difícil,


    concede tú lo más fácil.

  


  ASTOLFO.— No sé cómo responder,


  
    que no sé en acciones tales


    185si tengo que agradecerte,


    o tengo de qué quejarme.


    De una venenosa yerba


    escriben los naturales


    que donde hay llaga, la cura,


    190y donde no la hay, la hace.


    Este mismo efecto, este


    quieres que en mi pecho cause


    tu voz; pues si cuando estoy


    herido de tantos males


    195suele curarme el dolor


    solamente el escucharte;


    hoy que tuve sano el pecho,


    le hieres, para que labre


    tu voz ahora la herida


    200que hubieras curado antes.


    Adonde hay celos, las curan,


    donde no las hay, las hacen;


    y si quieres darme vida,


    no de darme celos trates;


    205pues son piadosos rigores,


    o rigurosas piedades,


    darme tú misma la muerte


    porque otro no me mate.


    Dejarasme morir, Julia,


    210a su acero penetrante,


    no a tu penetrante voz,


    viviera más el instante


    que hay de tu voz a su acero,


    que no es, no, piedad afable,


    215porque su espada no llegue


    que la tuya se adelante.


    Fuera de que no remedias


    nada tú en aconsejarme


    que no te vea, supuesto


    220que el decirme que no pase


    de noche por tus jardines,


    ni de día por tu calle,


    es decirme que no salga


    dellas un punto, un instante.


    225¡Vive Dios que he de saber


    si el cuidado que te trae


    a que tu casa no vea,


    y a que tu jardín no ande,


    es porque de tu jardín


    230y de tu casa las llaves


    rendiste a mayor poder,


    y a mayor fuerza entregaste!


    Perdona desconfïanza,

  


  JULIA.— mía, tan cobarde,


  
    235siendo quien eres, y siendo


    yo quien soy; y no te espante


    que esto de andar desvalido


    lo augusto, Julia, lo grande,


    es bueno para las farsas


    240españolas, donde nadie


    vio querido al poderoso.


    Nada llega a aventurarse


    en esto, pues o es mentira


    o es verdad dolor tan grave.


    245Si es mentira, ¿qué aventuras


    tú en que yo me desengañe?


    Y si es verdad, ¿qué aventuro


    yo en que allí el Duque me halle?


    Pues el que me diere celos


    250no importará que me mate.

  


  JULIA.— Astolfo, señor, bien mío,


  
    ¿que de esa manera agravies


    las finezas de mi amor?

  


  ASTOLFO.— Quererte no es agraviarte.


  
    255JULIA.— ¿Quién te ha dicho que es quererme


    el querer aventurarte?

  


  ASTOLFO.— ¿Quién dice que no hay peligro


  que a los celos acobarden?


  JULIA.— Pues ¿qué viene esta fineza


  a deberte?


  
    260ASTOLFO.— No olvidarte.


    JULIA.— Cuanto más me obligas, más

  


  
    me obligas a que te guarde,


    y aquesto has de hacer por mí.

  


  ASTOLFO.— Detente, Julia, y no en balde


  
    265tantas perlas desperdicies


    y tanto aljófar derrames,


    que yo quiero obedecerte.


    Digo que saldré esta tarde


    de Sajonia, antes que el sol,


    270que ya entre pardos celajes


    se desvanece, en las ondas


    su dorado coche bañe.


    Será la mayor fineza


    volver la espalda, pues nadie


    275es más valiente que aquel


    que con celos es cobarde.


    ¿Quieres más, Julia?

  


  JULIA.— Ni tanto,


  
    que no quiero yo que pase


    de extremo a extremo tu amor.

  


  (Dentro CARLOS.)


  
    280CARLOS.— Echa por aquesta parte.


    JULIA.— ¡Ay de mí, que viene gente,

  


  y no es bien que aquí me hallen!


  ASTOLFO.— Pues vete, que yo me quedo


  
    a que no te siga nadie;


    285pero dime, ¿en qué quedamos?

  


  JULIA.— En quererte mis pesares


  retirado, mas no ausente.


  (Vase JULIA.)


  ASTOLFO.— ¿Habrá quien nivele y tase


  
    las acciones de un celoso,


    290los discursos de un amante?

  


  (Salen CARLOS y CANDIL.)


  
    CANDIL.— Aquí está mi señor.


    CARLOS.— Dadme los brazos,

  


  
    que de eterna amistad han de ser lazos


    que ciñan nuestros cuellos.

  


  
    ASTOLFO.— Y el alma y vida en ellos.


    295CARLOS.— Díjome ese crïado,

  


  
    preguntando por vós, cómo llamado


    de una tapada fuisteis,


    y que tras ella a este lugar salisteis;


    y como receloso


    300estoy de vuestra vida y cuidadoso


    por las necias porfías


    de los muchos avisos destos días,


    loco buscándoos vengo.

  


  ASTOLFO.— Es nueva obligación, Carlos, que os tengo;


  
    305mas aunque os trae tras mí vuestro cuidado


    con tanta priesa, tarde habéis llegado


    a este verde desierto


    a darme vida, porque ya estoy muerto.

  


  
    CANDIL.— ¿Estás por dicha herido?


    ASTOLFO.— ¡Pluguiera a Dios!


    310CARLOS.— Pues ¿qué os ha sucedido?


    ASTOLFO.— Haber, Carlos, llegado

  


  
    a estar de mi temor desengañado,


    haber sabido mi infelice suerte


    quién es quien solicita, ¡ay Dios!, mi muerte.


    315CARLOS.— Más debiera, si llega a descubrirse,


    aqueso agradecerse que sentirse.

  


  ASTOLFO.— ¡Ay Carlos! No debiera


  
    si es tal el golpe que mi pecho espera,


    que sin defensa alguna


    320se ha de dejar llevar de su fortuna.

  


  CARLOS.— Ahora estoy más dudoso.


  ¿Quién es el enemigo?


  
    ASTOLFO.— Un poderoso.


    CARLOS.— Y el rigor que procura,

  


  ¿quién le ha dado ocasión?


  
    ASTOLFO.— Una hermosura.


    325CARLOS.— O mienten mis recelos,

  


  o esto es de Julia amor, del Duque celos.


  ASTOLFO.—Fácil era el sentido


  
    de mi confusa enigma: el Duque ha sido


    quien de Julia celoso,


    330y quien de mí envidioso,


    de süerte ausentarme ha procurado,


    y Julia temerosa me ha mandado


    que los avisos de mi muerte crea,


    que ni la hable ni vea


    335porque ya es imposible


    que entre en su casa yo, ¡pena terrible!,


    sin que entre, ¡trance fuerte!,


    tropezando en las sombras de mi muerte.

  


  CARLOS.— Pues, ¿quién le ha descubierto


  
    340amor tan recatado y encubierto,


    que solo ese criado


    y yo le hemos sabido?

  


  ASTOLFO.— A un desdichado,


  
    ¡ay Carlos!, ¿quién averiguarle puede


    por dónde la desdicha le sucede?

  


  345CARLOS.— Una pregunta quiero


  haceros.


  
    ASTOLFO.— Yo satisfacerla espero.


    CARLOS.— Julia, ¿qué os ha mandado?


    ASTOLFO.— Que no la vaya a ver, por el cuidado

  


  que ya a sus puertas Federico tiene.


  350CARLOS.— Quedar solos los dos aquí conviene,


  
    porque quiero fiaros un secreto


    que me habéis de guardar.

  


  
    ASTOLFO.— Yo lo prometo.


    CANDIL.—, vuélvete a casa,

  


  y en ella esperarás.


  CANDIL.— [Aparte.] ¿Qué es lo que pasa?


  
    355¿De mí se han recatado


    el día que está el Duque declarado?


    Sin duda que han sabido


    que yo quien le contó su amor ha sido;


    mas no, que no estuvieran


    360tan apacibles hoy, si lo supieran.

  


  
    (Vase CANDIL.)


    ASTOLFO.— En fin, todas mis penas y recelos

  


  
    es que el paso han tomado ya los celos


    del Duque.

  


  CARLOS.— De manera


  
    que si de ver a Julia modo hubiera,


    365y pudierais entrar a hablalla y vella,


    y de día y de noche estar con ella,


    sin que el Duque celoso,


    aunque siempre ofendido y cuidadoso


    a la puerta estuviera,


    370ni os viera ni os sintiera,


    aquí vuestro cuidado


    tuviera fin.

  


  ASTOLFO.— Confuso y admirado,


  
    esa proposición, Carlos, me tiene,


    y divertir a un triste no conviene


    375ansí con lo imposible,


    pues no es posible hacerme a mí invisible.

  


  CARLOS.— Oidme, Astolfo, y veréis la amistad mía,


  
    cuánto de vós por daros vida fía.


    Ya sabéis los grandes bandos,

  


  380ASTOLFO.—, que largo tiempo


  
    todo el orbe alborotaron


    con civiles guerras, siendo


    Güelfo y Gebelino, dos


    hermanos, cabezas dellos,


    385por quien dividida Italia


    en domésticos encuentros,


    fueron todos los linajes


    ya gebelinos, ya güelfos.


    Ya sabéis cómo a Sajonia


    390llegó este marcial incendio,


    inficionando las casas


    más nobles, a cuyo efeto


    la heredada enemistad


    aún hoy dura en nuestros pechos,


    395por ruina de aquel estrago,


    por ceniza de aquel fuego.


    Crotaldo, padre de Julia,


    que es el divino sujeto


    que adoráis, en quien juraron,


    400si de otros bandos me acuerdo,


    aun más imposibles paces


    la hermosura y el ingenio,


    tomó la voz de una parte,


    y de la otra parte Arnesto,


    405un deudo mío. No dudo


    que sepáis a cuánto extremo


    llegó este enojo en los dos;


    mas aunque lo sepáis, quiero


    referirlo, porque todo


    410importa para el suceso.


    El día que a Federico,


    generoso duque nuestro,


    juró Sajonia por duque,


    sobre el ocupar los puestos


    415de aquel acto, procurando


    ser cada uno el primero.


    En esa eminente plaza


    se encontraron, cuyo extremo


    llegó a ser público agravio


    420de uno de los dos, y puesto


    que yo tiemblo de dezillo,


    y aun de imaginallo tiemblo;


    bien se deja ver que fue


    el agraviado mi deudo.


    425¿Para qué [lo] disimulo,


    si balbuciente el afecto,


    lo que callare la voz


    lo dirá con el silencio?


    Diole un bofetón Crotaldo,


    430¡ay de mí!, al anciano Arnesto,


    en cuya gran confusión,


    en cuyo notable estruendo,


    aunque cumplió por entonces


    desesperado y resuelto,


    435no quedó, a su parecer,


    para después satisfecho;


    necedad que hizo el valor


    mal entendido, pues vemos


    que no hay agravio delante


    440del que es soberano dueño.


    Y ya se sabe, que adonde


    es tal el príncipe, no hay duelo


    que la satisfación obligue;


    mas vive el honor compuesto


    445de una codicia tan fácil,


    que en su opinión, su concepto,


    bastó haber imaginado


    que fue agravio para serlo.

  


  EL DUQUE.—, que aún no tenía


  
    450bien fundado su derecho,


    disimuló, porque ha sido


    política de los reinos


    entrar en ellos piadoso


    para conservarse en ellos.


    455Y así, por quietar no más


    las opiniones del pueblo,


    envió a su casa a Crotaldo,


    adonde le tuvo preso


    con tantas guardas, que nadie


    460le vio más desde el suceso


    deste día, o porque fue


    la prisión con tanto aprieto,


    o porque el temor le tuvo


    tan guardado y tan secreto.


    465De cuantas desdichas, cuantas


    miserias, cuantos tormentos


    padece un hombre infeliz,


    a ninguno, Astolfo, tengo


    mayor lástima que a un noble


    470ofendido, en quien contemplo


    amancillado el honor,


    mal valido del esfuerzo.


    Por Arnesto, en fin, lo digo,


    pues imaginando Arnesto


    475varios modos de venganzas,


    entró en mil trajes diversos


    dentro de su misma casa,


    pero nunca con efeto.


    Y para que admiréis cuánto


    480dicta un agravio, dispuesto


    se vio hacer paso a su honor,


    o penetrando o rompiendo


    las entrañas de la tierra


    por conseguir su deseo,


    485a pesar de las murallas


    que se le ponían enmedio.


    Un ingeniero buscó,


    que en minar la tierra diestro,


    facilitase su agravio


    490lo imposible de su acero.


    Y fiándose de mí,


    por estar mi casa en puesto


    más vecino a su esperanza,


    más conveniente a su intento,


    495el hombre empezó desde ella


    a designar los modelos


    con que tocase una mina


    a su mismo cuarto; que esto


    era en él fácil, porque


    500era de nación flamenco,


    escuela donde el valor


    pelea con el ingenio.


    Y nivelando de día


    las líneas y los tanteos,


    505las cavábamos de noche


    con recato y con secreto.


    ¿Quién creerá que trabajando


    en el más obscuro centro,


    se enterrase el ofendido


    510por ver a su ofensor muerto?


    Llegó la mina a su fin,


    pero no llegó a su efeto;


    pues el día de la noche


    que este horrible monstruo griego,


    515para abortarlos en rayos


    preñado estaba de acero,


    por las calles y las plazas


    confusamente se oyeron,


    todos hablando en Crotaldo,


    520nuevas de que se había muerto.


    Quedaron con este caso


    frustrados nuestros intentos,


    malogradas nuestras sañas,


    postrados nuestros deseos;


    525porque el ofendido, ya


    sin ofensor, conociendo


    que en una hija no era


    la venganza de provecho,


    murió de melancolía


    530dentro de muy poco tiempo:


    de suerte que, sin que nadie


    pueda llegar a saberlo,


    desde mi casa a la casa


    de Julia una mina tengo,


    535tan fácil hoy de romperse,


    que como avisada dello


    esté Julia y sus criadas,


    y con recato y secreto


    la boca della se oculte,


    540que podréis entrar es cierto


    y salir desde mi casa


    hasta su mismo aposento,


    que es adonde va a tocar,


    sin que el amor ni los celos


    545del Duque causen temor.


    Pero ha de ser, advirtiendo,


    que ha de ser esto con gusto


    de Julia, porque no quiero


    que se diga que en su honor


    550infamemente me vengo


    dando paso a su deshonra.


    Que como allanéis vós esto,


    aquí está mi casa, aquí


    mi vida, Astolfo, y mi pecho;


    555pues para todo es quien es


    amigo tan verdadero.

  


  ASTOLFO.— Dadme mil veces los brazos,


  
    y si mudo os agradezco


    tanto bien, es porque el caso


    560mudo me tiene y suspenso.


    Yo hablaré a Julia, y de Julia


    traer licencia os ofrezco,


    y pues ya la noche obscura


    extiende su manto negro,


    iré a avisarla.

  


  565CARLOS.— Mirad


  lo que os aventuráis.


  ASTOLFO Luego


  
    han de matarme esta noche,


    siendo la última que espero


    ponerme en esta ocasión.

  


  
    CARLOS.— ¿Cómo?


    570ASTOLFO.— Como si yo llego

  


  
    a pedir licencia a Julia


    de abrir esa mina, es cierto


    que ha de darla o no ha de darla:


    si la da, ¿para qué efeto


    575he de volver a arriesgarme,


    teniendo seguro el riesgo?


    Si no la da, pensaré


    que está su amor de concierto


    con el Duque, pues me quita


    580esa ocasión, y iré huyendo


    de mis celos, si es que hay donde


    no sepan de mí mis celos.

  


  CARLOS.— A todo he de acompañaros.


  
    [Aparte.] Y estas finezas y extremos


    585tome por su cuenta amor,


    pues el que yo a Laura tengo,


    hermana de Astolfo, es


    el que ha franqueado en mi pecho


    secreto que tantos días


    590tuvo el honor el silencio.

  


  
    (Vanse los dos.)


    (Salen ENRIQUE viejo leyendo un papel, y LAURA su hija.)

  


  
    ENRIQUE.— ¿Quién te dio aqueste papel?


    LAURA.— Una mujer me lo dio,

  


  tapada, que aquí llegó.


  ENRIQUE.— ¡Hay desdicha más crüel!


  595¿No preguntaras quién era?


  LAURA.— Ya, señor, lo pregunté,


  
    mas solo me dijo que


    en tu mano te le diera,


    que una limosna pedía


    600y volvería al instante.

  


  ENRIQUE.— ¿Quién ha visto semejante


  confusión como la mía?


  LAURA.— ¿Parece que te ha traído


  el papel algún cuidado?


  605ENRIQUE.— Y tan grande, que ha causado


  
    mil penas a mi sentido,


    y habrá de morir en ellas.

  


  
    LAURA.— ¿No sabré yo la ocasión?


    ENRIQUE.— Cosas de tu hermano son,

  


  610¿para qué quieres sabellas?


  LAURA.— Para sentillas fïel,


  
    ya que no puedo servir


    más, señor, que de sentir.

  


  ENRIQUE.— Pues oye, Laura, el papel:


  
    (Lee.) Importa que esta noche con prudencia


    estorbéis a Astolfo que no salga de casa,


    porque le va no menos que la vida.

  


  615LAURA.— Justos fueron tus enojos,


  
    bien compuesto de crüel


    rejalgar, es el papel


    el veneno de los ojos.

  


  ENRIQUE.— Días ha que desvelado


  
    620la tristeza me ha traído


    de Astolfo, y sin duda ha sido


    nacida deste cuidado.


    Y no siento, no, ni es bien


    su riesgo ni mi pesar,


    625sino que se ha de guardar


    sin que le digan de quién.


    Que, ¡vive Dios!, si supiera


    quien es, que se le sacara


    yo al campo, y que cara a cara


    630el disgusto concluyera.


    Mas decirme que le guarde,


    sin que de quién se me diga,


    bien a presumir me obliga


    que es su enemigo cobarde.


    635Y esto más mi pecho siente


    que lo que ha de suceder,


    porque más se ha de temer


    a un cobarde que a un valiente.


    ¡Oh, quién supiera, ay de mí,


    640de quién se debe guardar!

  


  (Sale CANDIL.)


  CANDIL.— [Aparte.] Aquí me manda esperar


  
    mi amo en tanto... Mas aquí


    está el viejo, fruncir quiero


    el semblante, dando indicio


    645de beato y de novicio.

  


  LAURA.— Bien dese crïado espero


  
    que te informes, él quizá


    advertirá tu dolor.

  


  
    ENRIQUE.— Dices bien, Candil.


    CANDIL.— Señor.


    650ENRIQUE.— ¿Dónde vuestro amo está?


    CANDIL.— Hacia el parque le he dejado

  


  con Carlos, su grande amigo.


  ENRIQUE.— Siempre el cielo me es testigo,


  os tuve por leal criado.


  655CANDIL.— El fidus Acates fue


  puesto conmigo, un bellido.


  
    ENRIQUE.— Decidme, pues, ¿qué ha tenido


    ASTOLFO.— que yo no sé,

  


  
    qué humor inquieto y severo


    660andar tan triste le hace?

  


  CANDIL.— Yo lo diré, todo nace


  
    de tener poco dinero.


    Perdió ayer el que tenía,


    que, a imitación de las gentes,


    665hay barajas maldicientes


    y dicen mal cada día.


    Si bien ya cosas se ven,


    que esto no es lo principal,


    pues a las que dicen mal


    670hay quien las haga hablar bien.


    Yo me acüerdo cuando era


    agravio el decirle a un hombre


    fullero, porque era nombre


    que escucharse no debiera


    675sin mentís; pero después


    que a ser llegó habilidad,


    agravio es con más verdad


    decirle que no lo es.


    Flores se descubren hartas,


    680sin ser mayo, cada día:


    ¿qué más que haber fullería


    al juego de sacar cartas?

  


  ENRIQUE.— Decidme, pues, ¿ha tenido


  por el juego algún disgusto?


  
    685CANDIL.— Sí, señor, muy grande y justo.


    ENRIQUE.— Pues, ¿qué fue?


    CANDIL.— Haber perdido

  


  
    que otro no lo supe yo,


    y si a él le sucediera,


    es cierto que le supiera;


    690que de nadie, en fin, fió


    con más razón que de mí


    sus disgustos, por saber


    cuánto le suelo valer


    en ellos.

  


  ENRIQUE.— ¿Cómo? Si oí


  
    695que alguna vez que riñó,


    y que presente estuvistes,


    vós las espaldas volvistes.

  


  CANDIL.— Por eso lo digo yo,


  
    pues corrió tras mí un tropel


    700con que la vida le di,


    pues los que fueron tras mí


    no le tiraron a él.

  


  ENRIQUE.— Decidme, ¡oh quieran los cielos


  
    que este desengaño vea!


    705¿sirve Astolfo, galantea


    a alguna dama, son celos


    los que triste le han tenido


    estos días?

  


  CANDIL.— ¡Qué sutil!


  
    Viendo que yo soy Candil,


    710de mí alumbrarte has querido.


    Y así oye cuanto pasa,


    si a callarlo te reduces;


    porque quiero hacer dos luces


    a la calle y a la casa.

  


  715ASTOLFO.— una dama ama,


  
    y tiene un competidor


    poderoso, y en rigor


    hoy la calle de la dama


    con uno y con otro amante


    720ya moro, ya paladín,


    la esfera de su jardín


    hizo campo de Agramante.


    Traidor fuera, si callara,


    sabiendo el riesgo en que está


    mi señor.

  


  725ENRIQUE.— Llévame allá,


  
    pues ya de luces avara


    y triste la noche fría,


    en eclipsado arrebol,


    las exequias hace al sol


    730alma y corazón de día.


    Tú, Laura, si aquí viniere


    mientras yo le busco, di


    que no se salga de aquí,


    que mando yo que me espere.

  


  735LAURA.— Sí haré. (Esto dice a CANDIL.) Si a Carlos halláis


  con él, decid que me vea.


  ENRIQUE.— ¡Ay hijos, quien os desea


  no sabe lo que costáis!


  
    (Vanse todos.)


    (Sale el DUQUE, LEONELO, OCTAVIO y criados.)

  


  DUQUE.— En esta noche fría,


  
    740émula hermosa de la luz del día,


    de mi venganza espero


    ver el fin, muera Astolfo, pues yo muero.

  


  LEONELO.— Mal hace vuestra Alteza


  
    en dar tanto lugar a una tristeza.


    745DUQUE.— ¿Es mejor que ofendido


    yo de un vasallo, llore aborrecido?

  


  LEONELO.— Quien una hermosa dama


  
    sin estrella, señor, festeja y ama,


    no porfíe en querella,


    750que no hay ventura donde falte estrella.

  


  DUQUE.— ¡Qué error tan recibido


  
    de la opinión común, Leonelo, ha sido


    decir que las estrellas


    de amor terceras son, y que está en ellas,


    755oh necio desvarío,


    la primera elección del albedrío!

  


  
    OTAVIO.— Pues, ¿quién puede negallo?


    DUQUE.— Yo, que razones y aun ejemplos hallo

  


  contra aquese conceto.


  
    LEONELO.— Di uno solo.


    760DUQUE.— Despreciado de Dafnes hable Apolo,

  


  
    si estrella fuera amor, sin él viviera,


    ¿cómo del sol aborrecido fuera


    de las estrellas soberano dueño?


    Luego bien claro enseño


    765que amor no vive en ellas,


    pues el sol se quejó de las estrellas.

  


  
    LEONELO.— Y, en fin, di: ¿qué has pensado?


    DUQUE.— No fïar de mi estrella mi cuidado,

  


  
    sino de mi poder y el valor mío,


    770que ellos los polos son de mi albedrío.


    Y así tengo ganada,


    como el criado de Astolfo, una crïada


    de Julia, que ha de abrir aquesta puerta,


    que para Astolfo suele estar abierta.


    775Y ya que es hora creo


    de que la seña hurtada a mi deseo


    haga seguro el paso


    a este ardor, a este fuego en que me abraso.

  


  (Da en la reja.)


  LEONELO.— La puerta abren, señor.


  (Sale PORCIA.)


  780PORCIA.— Y vuestra Alteza sea bien venido,


  
    que Julia, conociendo


    la seña de su amante, presumiendo


    que él fuese, me ha mandado


    abrir la puerta, con que se ha cerrado


    785el temor de tu intento y de mi culpa,


    pues su mismo precepto me disculpa.

  


  DUQUE.— Los dos os retirad, y con cuidado


  esa calle guardad.


  (Éntranse el DUQUE y PORCIA.)


  LEONELO.— Bien has fïado


  de los dos tu deseo.


  (Salen ASTOLFO y CARLOS.)


  790ASTOLFO.— ¡Ay Carlos!, ¿si es verdad esto que veo,


  
    por la puerta no ha entrado


    un hombre, y otros dos se han retirado?

  


  CARLOS.— No sé si engaño ha sido,


  pero a mí que es verdad me ha parecido.


  795ASTOLFO.— ¿Para esto, ingrata fiera,


  
    fue decirme que a verte no viniera?


    ¡Vive Dios que he de entrar, y...!

  


  CARLOS.— Deteneos,


  
    que eso es embarazar vuestros deseos,


    pues siéndolo estorbar vuestros agravios,


    800no lo han de hacer las manos ni los labios


    desde aquí; pues no es medio ni es venganza,


    si otro el favor en el jardín alcanza,


    reñir los dos con estos dos afuera.

  


  ASTOLFO.— Pues, ¿qué he de hacer en ocasión tan fiera?


  
    805Mas ya sé qué he de hacer; allí una reja


    paso a un balcón me deja,


    que es de una galería


    del jardín, guardad vós la espalda mía


    mientras me arrojo a él desesperado.

  


  
    810CARLOS.— Advertid no sea el Duque ese que ha entrado.


    ASTOLFO.— Pues eso, ¿qué remedia mis desvelos,

  


  
    los duques no dan celos?


    Fuera de que si yo lo he presumido,


    de oírlo a Julia ha sido,


    815y puedo presumir, y justamente,


    que quien miente el amor, el galán miente.

  


  CARLOS.— Con vós vengo, y después de preveniros


  el riesgo, a todo trance he de seguiros.


  820ASTOLFO.— Pues yo en el jardín entro.


  (Éntrase.)


  CARLOS Nadie entrará mientras estáis vós dentro.


  (Salen el DUQUE y PORCIA.)


  PORCIA.— Ponte, señor, sobre el rostro


  
    el rebozo de la capa,


    porque pueda hacer mejor


    el papel de la turbada.


    825Aquí, señora, está Astolfo.

  


  
    (Sale JULIA.)


    JULIA.— ¿Cómo es posible que haya,


    ASTOLFO.—, en un pecho noble

  


  
    tan necia desconfïanza?


    A mi casa apenas vuelvo


    830de pedirte que a mi casa


    no vengas por el temor


    del Duque, cuando a ella llamas.


    ¡Qué necios celos!

  


  DUQUE.— No son


  muy necios, Julia. (Descúbrese.)


  JULIA.— Turbada


  835estoy, ¡ay Porcia!, ¿qué es esto?


  PORCIA.— Yo, señora, no sé nada.


  
    A la seña abrí la puerta,


    si a ti la seña te engaña,


    ¿qué mucho que a mí me engañe?

  


  
    JULIA.— ¡Ay de mí, qué [he] de hacer!


    840DUQUE.— Basta,

  


  
    ¡oh Julia!, la turbación,


    que yo solo he sido causa


    a este engaño, porque amor


    todo es ardides y trazas.


    845No quise más que saber


    si puerta que tan cerrada


    está a una fe verdadera


    se abría a una seña falsa.


    Ya no me podréis negar,


    850testigos son estas plantas,


    que sobre tantos avisos

  


  
    ASTOLFO.— mi gusto agravia.


    JULIA.— Señor, señor, esa culpa,

  


  
    aunque hoy esté averiguada,


    855mía es, que no es de Astolfo,


    pues creyendo que él llamaba,


    yo le mandé abrir la puerta.


    Luego en las dos, cosa es clara,


    si fuera el llamar su culpa,


    860y mía hacer que le abran,


    ya estoy culpada y él no,


    pues yo le abro y él no llama,


    que desde el primero día, señor, que por mi desgracia


    865me visitastes, no ha entrado


    más aquí.

  


  (Entra cayendo ASTOLFO.)


  
    ASTOLFO.— ¡El cielo me valga!


    DUQUE.— Pues, ¿qué es esto?


    JULIA.— ¡Muerta estoy!


    PORCIA.— ¡Qué desdicha!


    ASTOLFO.— [Aparte.] Vida y alma,

  


  
    perdámonos de una vez,


    870y no muramos de tantas.

  


  
    DUQUE.— ¿Quién va?


    ASTOLFO.— Un hombre solo.


    DUQUE.— ¿Cómo

  


  
    desta suerte en esta casa


    entráis?

  


  
    ASTOLFO.— Como vós de esotra.


    DUQUE.— ¿Sabéis quién soy?


    ASTOLFO.— No sé nada,

  


  
    875que a estas horas y a estos celos


    todas las sombras son pardas.

  


  
    DUQUE.— Pues vuelve por donde entraste.


    ASTOLFO.— Celos no vuelven la espalda.


    DUQUE.— Haré que las vuelvas, y...

  


  (Riñen.)


  
    JULIA.— ¡Señor, Señor!


    880DUQUE.— Suelta, aparta.

  


  (Dentro ruido de espadas.)


  PORCIA.— En la calle, al mismo tiempo,


  se oyen también cuchilladas.


  (Dentro ENRIQUE.)


  ENRIQUE.— Yo he de entrar en el jardín.


  (Dentro CARLOS.)


  
    CARLOS.— Mi brazo esta puerta guarda.


    JULIA.— Da voces, Porcia.


    885DUQUE.— Hoy verás

  


  que es rayo ardiente mi espada.


  ASTOLFO.— ¡Oh! Que estás favorecido


  y riñes con gran ventaja.


  (Dentro ENRIQUE.)


  ENRIQUE.— La puerta echaré en el suelo.


  (Dentro CARLOS.)


  
    CARLOS.— Guardola yo.


    890JULIA.— ¡Pena rara!


    (Dentro LEONELO.)


    LEONELO.— Yo te sabré hacer pedazos.


    PORCIA.— Luces traeré desta sala.


    JULIA.— Acudid todos.


    ASTOLFO.— ¡Ay cielos!

  


  Muerto soy.


  (Cae en el suelo herido y desmayado.)


  
    PORCIA.— ¡Desdicha extraña!


    895DUQUE.— Que aquí no me conocieran

  


  fuera de grande importancia.


  (Entran todos.)


  
    ENRIQUE.— Julia, ¿qué [es] esto?


    JULIA.— No sé,

  


  
    tu desgracia y mi desgracia.


    Tu hijo Astolfo, ¡muerta estoy!,


    900es, ¡qué pena tan tirana!,


    el que, ¡rigurosa estrella!,


    sobre, ¡el aliento me falta!,


    esas flores, ¡qué rigor!,


    caducas ya, ¡qué desgracia!,


    905hizo, ¡terrible desdicha!,


    que con su púrpura y nácar


    se conviertan en rubís


    las que fueron esmeraldas.


    El brazo, ¡ay Dios!, que te ofende,


    910el acero que te agravia,


    no le sepas, no le sepas,


    que sepa doblar las ansias,


    ver posible la desdicha


    y imposible la venganza.

  


  915ENRIQUE.— ¿Cómo imposible, ¡ay de mí!,


  
    si este acero y estas canas


    Etna de fuego y de nieve


    serán?

  


  JULIA.— Tente, espera, aguarda,


  no le ofendas que es el Duque.


  
    920DUQUE.— Enrique, Enrique, ya basta.


    ENRIQUE.— Pues vuestra Alteza, señor,

  


  ¿tanto enojo, furia tanta?


  DUQUE.— Así mi valor castiga


  
    a quien mi valor agravia, (Vase.)


    925y si mil veces viviera,


    le diera muerte otras tantas.

  


  
    LEONELO.— ¡Qué lastimosa tragedia!


    OTAVIO.— ¡Qué rigurosa desgracia!


    CARLOS.— ¡Qué amigo tan infeliz!


    930JULIA.— ¡Qué mujer tan desdichada!

  


  (Vase.)


  CANDIL.— De todo tuve la culpa,


  tener la pena me falta.


  PORCIA.— Temblando estoy de temor


  por ser de su muerte causa. (Vase.)


  935ENRIQUE.— ¡Ay infelice de mí!


  
    En pena, en desdicha tanta,


    pues que me falta en la tierra,


    denme los cielos venganza.

  


  (Éntrase metiendo el cuerpo de ASTOLFO.)


  Jornada II


  Salen ENRIQUE, viejo y LAURA.


  LAURA.— Hasta que te vi, señor,


  
    turbada estuve y suspensa,


    pendiente el alma de un hilo,


    ni bien viva ni bien muerta.


    5¿Cómo vienes? ¿cómo fue


    este prodigio? ¿qué intentas?


    ¿qué pasó? ¿qué sucedió?


    No con tal duda me tengas,


    porque es otra pena aparte


    10vivir dudando una pena.

  


  
    ENRIQUE.— ¿Estás sola?


    LAURA.— Sola estoy,

  


  pero cerraré esta puerta.


  ENRIQUE.— No la cierres, que podrán


  
    escucharnos detrás della,


    15que el que quiere decir, Laura,


    cosas, y más como estas,


    adonde importa el secreto


    tanto hace mal si la cierra,


    pues no sabe quién le escucha,


    20mejor es dejarla abierta;


    que yo veo desde aquí


    a quien sale y a quien entra.


    Ya te acuerdas de la noche


    que, tantas veces funesta


    25para mí, desde la casa


    de madama Julia bella


    truje a la mía a tu hermano


    en mis hombros; ya te acuerdas


    que, entre tu sangre bañado


    30volvió del desmayo apenas,


    cuando... Mas ¿por qué mi voz


    repetirte, Laura, intenta


    lo que es justo que no olvides,


    lo que es preciso que sepas?


    35Pues dijo un sabio que solo


    arte de memoria era


    estudiar uno desdichas,


    que, como una vez se aprenda,


    nunca saben olvidarse.


    40Y pues acordarte es fuerza,


    paso ahora a lo que ignoras,


    porque todas las adviertas.


    Apenas el sol anoche


    vencido de las tinieblas,


    45caerse dejó en el mar,


    sustituyendo su ausencia


    las estrellas y la luna,


    porque abrasadas virreinas


    de la majestad del sol,


    50son la luna y las estrellas;


    cuando, poniendo reparos


    a la sagrada violencia


    del rayo del poderoso,


    dispuse contra su fuerza


    55mi ingenio, bien como aquel


    jeroglífico lo enseña


    de la encina y de la caña,


    que una fácil y otra opuesta


    a las ráfagas del viento


    60del raudal a las violencias,


    coronaron la humildad,


    a vista de la soberbia.


    Al tiempo, pues, que Sajonia


    celebraba sus exequias


    65de Astolfo, salimos yo


    y... mas turbada la lengua


    no se atreve a pronunciarlo,


    que aun de imaginarlo tiembla.

  


  
    LAURA.— No importa, ya sé quién dices.


    70ENRIQUE.— En una oculta maleza

  


  
    de ese monte, tan guardada


    de las hojas y las peñas,


    que no echó menos el día,


    porque siempre para ella


    75es noche, pues no ve al sol


    que amanezca o no amanezca;


    prevenidos dos caballos


    tuve, cuya ligereza


    el viento calzó de pluma,


    80tan hijos suyos, que fuera


    la espuela manchar en ellos


    desprecio y no diligencia.


    Aquí, pues, la voz, aquí


    en mil suspiros envuelta,


    85en mil lágrimas bañada,


    dije... Pero gente llega,


    luego, Laura, lo sabrás.

  


  
    (Salen LUCRECIA y CANDIL.)


    LUCRECIA.— Don Carlos está a la puerta.


    CANDIL.— Dice, si para besar

  


  90tus manos, le das licencia.


  
    ENRIQUE.— Amigo de Astolfo fue.


    LAURA.— [Aparte.] Y enemigo mío, pues llega

  


  a darme tantos cuidados.


  ENRIQUE.— Decid que entre en hora buena.


  (Hace que se va LUCRECIA, y vuélvese a estar.)


  95Pero decidme primero,


  CANDIL.—, ¿qué venida es esta,


  servís a Carlos?


  CANDIL.— Señor,


  
    desde aquella noche mesma,


    que trujiste herido a Astolfo


    100a casa, y como si fuera


    tu familia tu homicida,


    con enojo y con afrenta


    a todos nos despediste.


    Sirvo a Carlos.

  


  ENRIQUE.— No me pesa,


  105decid que entre; mira, Laura,


  (Vase CANDIL.)


  que importa que nada entienda.


  LAURA.— (Aparte.) Eso díselo a mis ojos,


  
    porque, si son mudas lenguas


    del alma, no callarán


    110a Carlos nada que sepan.

  


  (Salen CARLOS y CANDIL.)


  CARLOS.— Aunque fuera desta casa,


  
    dando de mi amistad muestra,


    recibo el pésame yo,


    el darle aquí será fuerza.


    115Si bien de una circunstancia


    hoy mis ojos me reservan,


    que es encareceros cuánto


    siento la infeliz tragedia


    de Astolfo, pues si perdistes


    120un hijo y hermano en ella,


    yo perdí un amigo, y no


    es pérdida más pequeña,


    que es parentesco sin sangre


    una amistad verdadera.

  


  125ENRIQUE.— Bésoos, don Carlos, las manos,


  
    que bien tenemos por ciertas


    de vuestra noble amistad


    tantas generosas muestras.


    Bien lo dice mi cuidado,


    130pues el no dejar que os viera

  


  ASTOLFO.— en su enfermedad,


  
    por excusarle la pena


    fue que llevó de perderos.

  


  CARLOS.— Mis lágrimas solo sean


  135hoy testigos de la mía.


  LAURA.— Mal en tratarlas hicieras


  como ajenas, siendo propias.


  
    CARLOS.— Nunca estas fueron ajenas.


    CANDIL.— ¡Ay! (Hace que llora.)


    LUCRECIA.— Pues ¿tú lloras también?


    140CANDIL.— ¿Y cómo, no consideras

  


  estas lágrimas de tinta?


  
    LUCRECIA.— Pues, ¿hay cosa que tú sientas?


    CANDIL.— No.


    LUCRECIA.— Pues, necio, ¿por qué lloras?


    CANDIL.— Por hacer compañía, necia.

  


  (Sale un criado.)


  145CRIADO Aquel hombre que te habló


  endenantes, está ahí fuera.


  ENRIQUE.— Un negocio es, yo saldré


  a hablarle, tú aquí me espera,


  CARLOS.—; que quiero después


  
    150besar la mano a su Alteza,


    y que me acompañes quiero,


    porque notes, porque adviertas


    que dar gracias por agravios


    es la mayor diligencia.

  


  (Vase ENRIQUE.)


  155CARLOS.— ¿Atreveranse mis voces,


  
    pidiendo al llanto licencia,


    validas de la ocasión


    que ningún tiempo desprecia,


    a mezclar, hermosa Laura,


    160amores a un tiempo y penas?


    Pues entre penas y amores


    hay tan poca diferencia,


    que no salgo del conceto,


    pues son una cosa mesma.

  


  165LAURA.— Bien podrás, Carlos, y bien


  
    podré yo decir, atenta


    a tus labios y a mis ojos,


    que no es posible que sea


    buen cortesano el amor,


    170pues de ninguna manera


    habla más que una cosa,


    mezclando gusto y tristeza.

  


  CARLOS.— Por no distinguir los tiempos


  
    ni las personas, se cuenta


    175que de un árbol mismo cortan


    la muerte y amor sus flechas.


    Y así, pues, amor y muerte


    quiere el cielo que me hieran


    tan a un tiempo que podrán,


    180cuando ir a cobrar pretendan


    las saetas de mi pecho,


    equivocar las saetas.


    Bien podré, herido dos veces,


    decir...

  


  
    CANDIL.— Ya mi señor entra.


    185CARLOS.— Pues ya no podré decirlo.


    LAURA.— Sí podrás, por una reja

  


  de mi jardín esta noche.


  (Sale ENRIQUE.)


  ENRIQUE.— Perdonad, por vida vuestra,


  la tardanza.


  CANDIL.— [Aparte.] Más tendrá


  190que perdonar en la priesa.


  
    ENRIQUE.— Y vamos [a ver] al Duque.


    CARLOS.— Vamos.


    ENRIQUE.— Laura, adiós te queda.


    LAURA.— El cielo, señor, te guarde.


    CARLOS.— No te olvides, Laura bella,

  


  
    195de que en la reja tu sol


    esta noche me amanezca.

  


  LAURA.— No haré, Carlos, que me va


  la vida en que tú la tengas. (Vase.)


  CARLOS.— Tú, vete a casa, y prevén


  
    200espada, capa y rodela.


    [Aparte.] ¡Oh, quién de un suspiro al día


    el achaque apagar pudiera,


    pues está, que viva un dios,


    en que solo una vez muera!

  


  205CANDIL.— Fuera razonable el soplo:


  
    ¿oyes qué digo, Lucrecia?


    Está avisada, que mi amo


    hablar a tu ama concierta,


    porque estés tú a hablarme a mí.

  


  210LUCRECIA.— ¿De cuándo acá esa fineza?


  
    Habiendo vivido en casa


    tantos días, ¿hoy te acuerdas


    de enamorarme?

  


  CANDIL.— Es porque es


  
    costumbre inmemorial esta,


    ad perpetuam rei memoria,


    215entre los crïados hecha,


    que no es porque yo te quiero,


    mas podrá ser que te quiera,


    por solo hacer compañía.

  


  LUCRECIA.— Allá con Porcia se avenga,


  220no es Lucrecia para burlas.


  (Vase.)


  CANDIL.— Dos romanas de la legua


  
    enamoro, y ¡vive Dios!,


    que he de ser en medio dellas,


    pues fui de la Porcia Bruto,


    225Tarquino desta Lucrecia.

  


  
    (Vase.)


    (Salen el DUQUE, LEONELO y OTAVIO.)

  


  DUQUE.— Esta pena, esta furia,


  
    doméstico enemigo que me injuria;


    esta ansia, este veneno,


    áspid ingrato que abrigué en mi seno;


    230esta ira, esta rabia


    que el corazón, que es dueño suyo agravia,


    no es posible que sea


    amor, deidad en mí mayor emplea,


    con enojo más fuerte,


    235pena, furia, veneno, rabia y muerte;


    pues son tantos desvelos


    las cabezas de la Hidra de los celos.

  


  LEONELO.— Yo no sé de qué suerte los previenes,


  pues tienes celos, y de quién, no tienes.


  240DUQUE.— Por respuesta, que puedo, te prevengo,


  
    tenerlos, pues de quien tenerlos tengo.


    Tú mismo a un hombre viste


    que un jardín aquella noche, ¡ay triste!,


    ciego y desesperado


    245entró, a quien yo, ofendido y enojado,


    quité la vida, sin quitar la vida;


    pues primero murió, que de la herida


    de los celos que tuvo.


    ¡Qué fino amante, qué cortés anduvo!


    250Pues murió, averiguados los recelos,


    a vista de su dama y de sus celos.

  


  OTAVIO.— Si tú mismo confiesas desos modos


  
    que murió, y es verdad que anoche todos


    su entierro vimos, ¿cómo en esta parte


    255un muerto puede darte


    celos?

  


  DUQUE.— Como no mueren con la muerte


  los celos.


  
    LEONELO.— ¿De qué suerte?


    DUQUE.— Desta suerte.

  


  
    De contrarios efectos esta llama,


    de contraria razón esta centella


    260de celos nace en una causa bella,


    o bien porque es amada, o porque ama.


    Ni ser amada, pues, ni amar la dama


    consiente amor, tasándole su estrella;


    mas entre ser amada o amar ella,


    265lo uno disgusta, pero lo otro infama.


    Luego si ya de Astolfo ser querida


    no puede Julia, y yo en su llanto advierto


    que ella puede quererle sin la vida,


    de los dos daños el mayor es cierto,


    270y pues Julia de un muerto no se olvida,


    bien puedo yo tener celos de un muerto.

  


  OTAVIO.— Sutil sofistería


  de amor.


  DUQUE.— Pues mi mortal melancolía


  
    della nace, y yo muero,


    275porque remedio a mi dolor no espero.

  


  LEONELO.— Como tenerle quiera


  tu Alteza, le tendrá.


  
    DUQUE.— ¿De qué manera?


    LEONELO.— Ovidio dice, hablando del remedio

  


  
    de amor, cuál es el medio:


    oye el verso.


    280DUQUE.— Holgareme de sabelle.

  


  
    LEONELO.— «Para vencer amor, querer vencelle».


    DUQUE.— Pues yo quiero y no puedo: luego ¿miente

  


  
    Ovidio, o aconseja neciamente?


    Y pues la pena mía


    285tan obstinada en mi dolor porfía,


    con otra industria he de poder vencella.

  


  
    OTAVIO.— ¿Qué pretendes hacer?


    DUQUE.— Fïarme della

  


  
    sin resistirme, a ver lo que hacer quiere


    de mí, lléveme, pues, donde quisiere.


    290Preveníos los dos para esta noche,


    que el sol apenas hoy desde su coche


    lid de rayos y olas


    verá sobre las ondas españolas,


    cuando a la calle yo de Julia vaya,


    295solo a ver sus umbrales, porque haya


    menos entre mi amor y su belleza.

  


  (Salen ENRIQUE y CARLOS.)


  
    ENRIQUE.— Deme a besar las plantas vuestra Alteza.


    DUQUE.— [Aparte.] Solo esto le faltaba a mi castigo,

  


  quejas de un padre y quejas de un amigo.


  300ENRIQUE.— Si algún día os mereció


  
    mercedes, señor, mi fe,


    dadme hoy albricias.

  


  
    DUQUE.— ¿De qué?


    ENRIQUE.— De que ya Astolfo murió.

  


  
    Aunque pido mal, que yo


    305y mi honor al gusto vuestro


    las debemos, bien lo muestro


    con tan alegre albedrío,


    pues fue el muerto un hijo mío,


    que no fue un esclavo vuestro.


    310De aquella infelice herida


    la ocasión aprovechó


    porque hiciera mal, si no


    muriera a tal homicida.


    Su muerte, pues, y su vida


    315que en mí son uno, es muy cierto,


    pues si ya vengado advierto,


    señor, vuestro enojo esquivo,


    para mí está Astolfo vivo,


    cuando está para vós muerto.

  


  320DUQUE.— Bien, Enrique, han hecho alarde


  
    los esfuerzos del dolor,


    de la sangre y del valor.


    ¡Dios os guarde, Dios os guarde!

  


  
    (Vanse el DUQUE y criados.)


    CARLOS.— Confuso el Duque, cobarde

  


  325y turbado ha respondido.


  ENRIQUE.— Piedad de su pecho ha sido.


  Adiós, adiós, Carlos.


  CARLOS.— Yo


  he de ir con vós.


  ENRIQUE.— Eso no,


  (Aparte) bien hasta aquí ha sucedido.


  (Vase.)


  330CARLOS.— Si decir uno el dolor


  
    que padece, no enternece


    sino al que el dolor padece,


    bien podré decir mi amor


    al sol, pues su bello ardor


    335un laurel siguió fïel,


    y no dudo yo que él


    con sombras el yerro dore


    de que yo una Laura adore,


    pues él adoró un laurel.


    340¡Oh tú, planeta luciente,


    mide en tu pena la mía,


    y haz hoy síncopa del día


    el ocaso y el oriente!


    Apague el azul tridente


    345tu luz, arder no presuma,


    y nazca mi amor, en suma,


    de espuma y sombra entre horror,


    pues siempre nace el amor


    de la sombra y de la espuma.


    350Ya parece que obediente


    a mi voz noble y bizarro


    guia el pértigo del carro


    por los campos de Occidente:


    sombra y luz confusamente


    355hacen que el atado broche


    de sombra y luz desabroche


    el sueño, ya perezoso,


    equivocando el dudoso


    rubricano de la noche.


    360Y pues ya se ha declarado


    triunfante la niebla fría


    de las campañas del día,


    y yo a mi casa he llegado,


    quiero, de traje mudado,


    365ir donde Laura me espera,


    luciente sol desta esfera.

  


  (Sale CANDIL.)


  CANDIL.— ¡Vive Dios, no pare aquí


  un instante!


  
    CARLOS.— ¿Candil?


    CANDIL.— Sí.


    CARLOS.— ¿Dónde vas desta manera?


    CANDIL.— Huyendo.


    370CARLOS.— Loco pareces;

  


  ¿qué hay?


  CANDIL.— No lo sabré decir,


  
    ni aun pienso que sabré huir,


    con haberlo hecho más veces.

  


  CARLOS.— Nuevas sospechas me ofreces;


  375¿qué es lo que te ha sucedido?


  
    CANDIL.— Yo...


    CARLOS.— Prosigue.


    CANDIL.— Estoy perdido;

  


  ¿viene alguien?


  
    CARLOS.— No.


    CANDIL.— Te esperaba,

  


  
    cuando sentí que a la aldaba


    de las puertas hacen ruido.


    380Fui a ver quien era, y hallé


    un hombre, que rebozado


    me mató la luz, turbado


    quién era le pregunté,


    y muy quedo dijo que


    385te buscase, mas no habló.


    Dentro de casa se entró,


    y del último aposento


    cerró las puertas, atento


    a que no le viera yo:


    390allí está, en fin, encerrado.


    Ni sé quién es, ni qué quiere.

  


  CARLOS.— Calla, y más tiempo no espere.


  
    Trae luz, que determinado


    yo haré que de ese cuidado


    salgas.

  


  CANDIL.— (Entra y saca luz.)


  
    395Aquí tienes ya


    la luz.

  


  
    CARLOS.— ¿Dónde es dónde está?


    CANDIL.— Aquí.


    CARLOS.— La puerta abriré.


    (Abre ASTOLFO la puerta y no sale.)

  


  
    Pero ella abrir se ve:


    ¡quienquiera que es salga acá!


    ¿No sale? Entra tú.

  


  400CANDIL.— Si fueras


  
    a caballo, me tocara


    ir delante, mas repara


    yendo a pie, ¡cuán mal hicieras


    si delante me trajeras!

  


  CARLOS.— Suelta la luz.


  
    405CANDIL.— Eso haré


    fácilmente.

  


  CARLOS.— Yo veré


  quien está dentro.


  (Entra CARLOS con la luz y la espada desnuda.)


  CANDIL.— Cerró


  la puerta, así como entró


  CARLOS.—, quienquiera que fue.


  
    410¿Qué me toca hacer aquí


    por la ley del duelo, siendo


    criado?, ¿criado dice? Entiendo


    que solo mirar por mí.


    Y pues tanto ha que no vi


    415a Porcia, a verla iré en tal


    duda, afectos de leal


    ningún cuidado me den,


    porque nunca me hará bien


    si yo no le sirvo mal.

  


  (Vase, y salen PORCIA con luces y JULIA con luto.)


  420JULIA.— Pon en ese cenador


  
    las luces sobre un bufete,


    porque no estemos a escuras


    en este trágico albergue


    las dos solas.

  


  PORCIA.— Ya están puestas,


  
    425y en él prevenido tienes


    un tapete y una almohada,


    para que al fresco te sientes,


    ya que de estar aquí gustas.

  


  


  JULIA.— Ningún descanso apetece


  
    430mi vida, en tanto que triste,


    entre laberintos verdes,


    cercos ya de la fortuna,


    y teatros de la suerte,


    lloro, Porcia, mis desdichas,


    435imitadoras del Fénix


    tanto, que en cuna y sepulcro


    unas nacen y otras mueren;


    que a las desdichas siempre


    otras desdichas hay que las hereden.


    440Triste, funesto jardín,


    tú, que en tiempo más alegre,


    si pompa del amor fuiste,


    ruina ya del amor eres;


    donde al cielo que lo admira


    445y a la tierra que lo atiende,


    representó la fortuna


    tragedias de amor, que pueden


    tanto a las flores mover,


    tanto ablandar a las fuentes,


    450que a las fuentes y a las flores,


    de piadosas y corteses,


    corren por perlas corales,


    dan por jazmines claveles.


    Oye mis desdichas, pues


    455lugar a mis dichas deben


    tus cristales y tus rosas


    por lo que se les parecen;


    que mis dichas son flores y son fuentes,


    o por lo fugitivo o por lo breve.


    460Yo vi, yo vi coronado


    en este jardín alegre,


    de vitorias al amor.


    ¡Cuánto engaña, cuánto miente,


    quien deidad le llama, pues


    465una desdicha le vence!


    Dígalo a voces la aurora


    que en estas hojas se mueve


    quejosa, porque mis voces


    con sus cláusulas concierten;


    470díganlo a señas las plantas


    manchadas, que en este albergue,


    para ser tálamo nacen,


    y siendo túmulo, mueren;


    pues el aura, y pues las plantas,


    475de tratarme a mí y de verme,


    solo suspiros estudian,


    solo lágrimas aprenden;


    y podrán mejor que yo,


    a quien turban y enmudecen


    480las penas, porque en efeto


    las padezca y no las cuente;


    que el que decirlas puede,


    más las alivia, Porcia, que las siente.

  


  PORCIA.— ¿El campo de la fortuna


  
    485dejas correr de esa suerte


    al discurso? No podrás


    pararle cuando lo intentes:


    haz treguas, señora, un rato


    con las lágrimas que viertes,


    490que así morirás de triste.

  


  JULIA.— Pues ¿qué dicha más alegre?


  
    Déjame, Porcia, llorar;


    pues todos dicen que es este


    el mejor bien de los males


    495y el mejor mal de los bienes.


    Pero ¿quién se entra hasta aquí?

  


  


  (Sale CANDIL.)


  CANDIL.— Un muerto Candil, que viene


  
    a las luces de tus ojos


    a quemarse, y no a encenderse.

  


  
    500JULIA.— Desde que Astolfo murió,


    CANDIL.—, no has venido a verme.


    CANDIL.— Don Carlos, mi nuevo dueño,

  


  
    tan ocupado me tiene,


    que no he tenido lugar.

  


  505PORCIA.— Muy anciano chiste es ese,


  
    dar por disculpa a los amos


    de la culpa que no tienen;


    di que Lucrecia, y dirás


    bien.

  


  CANDIL.— El diablo me lucrecie,


  
    510que es mucho más, Porcia mía,


    que decirle que me lleve,


    si yo...

  


  
    JULIA.— ¿Qué es eso?


    CANDIL.— Pregunto,

  


  
    ¿y qué haces desta süerte?


    ¿No te da miedo este sitio?

  


  515JULIA.— No, que quien ama no teme,


  
    como el can que de su dueño


    sobre el sepulcro fallece,


    de la lealtad y el amor


    jeroglífico excelente,


    520yo sobre aquestas caducas


    plantas, monumento débil


    de Astolfo, pues aquí fue


    adonde cayó, estoy siempre


    con voces y con suspiros


    525gimiendo y llorando a veces.

  


  PORCIA.— ¿Quieres que, por divertirte,


  cante?


  JULIA.— Él solo consiente


  
    mi dolor, por ser así


    que la música entristece.


    (Dan golpes debajo.)


    530Oye, detente; ¡ay Candil!,


    ¡ay Porcia! ¿Qué ruido es este?

  


  
    CANDIL.— Yo no entiendo bien de ruidos.


    PORCIA.— Ni yo tampoco.


    JULIA.— Parece

  


  
    que en el centro de la tierra


    535sepulcros se abren crüeles.


    (Vuelven a dar golpes.)


    Vuelve a escuchar...

  


  PORCIA.— ¿Tan buen son


  es?


  
    JULIA.— A ver si el ruido vuelve.


    CANDIL.— Sí vuelve, porque es un ruido

  


  muy puntual.


  
    JULIA.— [Ya es bien me acerque.]


    540PORCIA No yo, que temiendo estoy

  


  desde el perico al juanete.


  CANDIL.— Yo, que no tengo perico,


  temo desde el pie a la frente.


  (Dan golpes.)


  
    JULIA.— Dad voces.


    PORCIA.— Yo no, no puedo.


    545CANDIL.— Ni yo, que fuera indecente

  


  dar voces en casa ajena.


  JULIA.— Preñada la tierra quiere,


  
    rasgándose las entrañas,


    que nazcan o que revienten


    550prodigios. ¿No veis, no veis


    cómo toda se estremece?


    ¿No veis las plantas y ramos


    o sacudirse o moverse?

  


  
    PORCIA.— ¡Pluguiera a Dios no lo viera!


    555CANDIL.— ¿Qué es esto que hoy me sucede?

  


  
    ¿Allá embozados y aquí


    dan golpecitos?

  


  JULIA.— Valedme,


  ¡cielos!, que ya no hay valor.


  (Ábrese un escotillón y sale ASTOLFO lleno de tierra.)


  
    Pues Astolfo, ¡ay de mí!, es este,


    560que aborto del centro nace


    en la parte donde muere.

  


  
    PORCIA.— Válgame San Verbo caro.


    CANDIL.— San Dios, San Jesús mil veces.


    PORCIA.— ¿Adónde estaré segura? (Vase.)


    565CANDIL.— Tratar quiero de esconderme.


    ASTOLFO.— Quédate, Carlos, aquí,

  


  
    por lo que me sucediere,


    que hasta recorrer la casa


    yo entraré solo.

  


  
    JULIA.— ¡Detente!


    570ASTOLFO.— Julia, no temas.


    JULIA.— ¿Qué me afliges? ¿Qué me quieres?

  


  ¡Déjame, déjame!


  ASTOLFO.— Julia,


  
    oye, escucha, mira, advierte;


    sobre las flores cayó,


    575donde, rendida parece


    la deidad que en este templo


    aras de púrpura y nieve


    dan a estatuas de jazmines,


    dan a imagen de claveles.


    580¡Oh, qué mal hice, ¡ay de mí!,


    en romper, sin que estuviese

  


  JULIA.— avisada, esta mina!


  
    Pero, ¿qué habrá que yo acierte?


    ¿Y quién pudo prevenir


    585que aquí, a estas horas, la viese?


    ¡Mira, oh cielo, que no es justo,


    ya que por muerto me tiene,


    que siendo yo el muerto, sea

  


  JULIA.— el cadáver! Advierte


  
    590que expira en su luz el día,


    de tantas flores te duele,


    huérfanas sin su hermosura.

  


  
    PORCIA.— (Dentro.) ¡Al jardín, crïados, gente!


    CANDIL.— (Dentro.) Id, a socorrer a Julia.


    595DUQUE.— (Dentro.) Nada, Leonelo, receles.

  


  Voces dan, rompe esas puertas.


  ASTOLFO.— Ya en el jardín entra gente.


  
    ¿Qué he de hacer, que unos de otros


    nacen los inconvenientes?


    (Golpes dentro.)


    600Si me echo a la mina, dejo


    abierta la boca, y pueden


    averiguar contra Carlos


    y contra mí fácilmente


    el intento; si la cierro


    605con ramas, porque no lleguen


    a verla, no tengo luego


    por donde salir, de suerte


    que en irme, Carlos y yo


    padecemos igualmente;


    610y en quedarme y ocultarme,


    yo solo, pues yo me quede


    empeñado y asegure


    a Carlos. Mas, pues me ofrece


    tan casual instrumento


    (Cubre la boca con una almohada.)


    615esta almohada, ella cierre,


    y fïando a la fortuna


    algo en desdicha tan fuerte,


    me encerraré en esta cuadra.


    ¡Valedme, cielos, valedme!

  


  (Escóndese y salen PORCIA, el DUQUE, criados y CANDIL.)


  620DUQUE.— A tu voz rompí esas puertas.


  ¿Qué es esto, Porcia? ¿Qué tienes?


  
    PORCIA.— No sé, señor.


    DUQUE.— Di, Candil,

  


  
    ¿qué es lo que a los dos sucede?


    Pero no me lo digáis,


    625ya veo que a un accidente,


    en el mismo sitio adonde


    a Astolfo le di la muerte,

  


  JULIA.— yace desmayada.


  ¡Julia hermosa!


  JULIA.— ¿Qué me quieres?


  ¡Déjame, Astolfo!


  630DUQUE.— No soy,


  sino yo. ¿Qué es esto?


  JULIA.— Atiende.


  
    En este, ¡ay Dios!, no sé (no tengo aliento)


    como diga, jardín o monumento;


    en este, ¡ay Dios!, no sé (desdicha dura)


    635como diga, sepulcro de hermosura...


    Mas ¿qué dudo, luchando yo conmigo?


    Monumento, señor, y jardín digo.


    Mas ¿qué digo, conmigo batallando?


    Hermosura y sepulcro digo, dando


    640la rienda a mis enojos,


    aportaban los labios a los ojos


    a lágrimas y voces,


    que igualmente veloces


    corrían cada cual a su elemento,


    645el llanto al agua y el suspiro al viento:


    si no es que desatados


    iban todos al fuego, que abrasados


    tanto salían de mi helado pecho


    lágrimas y suspiros, que sospecho


    650que monstruo el fuego sea,


    cuando compuesta de contrarios vea


    su esfera, porque luego


    cuanto temí y lloré, todo era fuego;


    pues por donde el suspiro y llanto pasa,


    655el llanto quema y el suspiro abrasa.


    Aquí, en mis fantasías,


    crueldades tuyas, o desdichas mías,


    estaba, pues, llorando,


    cuando, ¡ay infeliz!, cuando


    660alterada la tierra,


    que los tesoros pálidos encierra


    de muertos, con extrañas


    lides rasgar quería las entrañas,


    echando de su centro


    665los prodigios que ya no caben dentro


    de mudos golpes, pues flores y plantas,


    informadas, ¡ay Dios!, en penas tantas,


    a temblar empezaron.


    Que también las raíces que miraron


    670del céfiro las hojas sacudidas,


    no es mucho, mas que tiemblen hoy heridas


    las hojas con embates infelices


    al céfiro que hiere las raíces,


    son iras, son congojas


    675que ignoran las raíces y las hojas.


    En efeto, al gemido, que no pudo


    articular el viento, porque mudo


    dentro del seno estaba,


    cuando solo por señas se quejaba,


    680tembló el jardín, y tanto le provoca,


    que para respirar abrió la boca.


    No así el Vesubio fïero,


    que, baluarte rústico de acero,


    contra los cielos vomitar presumo


    685bombas de füego y pólvora de humo,


    comunero del sol, al sol se atreve,


    de cuyo incendio es la ceniza nieve;


    como esta tierra, esta que ves, herida,


    de sus mismas entrañas desasida,


    690a las estrellas estrella sube


    pirámide de polvo, densa nube,


    a empañar importuna


    los trémulos cristales de la luna.


    Yo vi aquí, desmayada


    695la voz, torpe la acción, la lengua helada,


    erizado el cabello,


    en el pecho un puñal, un nudo al cuello,


    equívoca la vida,


    al corazón la sangre retraída,


    700embargado el aliento,


    muerto el sentido, vivo el sentimiento...


    No puedo hablar... Yo vi, yo vi bañado


    en sangre y polvo a Astolfo, que abortado


    de su sangre nacía.

  


  


  705DUQUE.— Detente, que tu gran melancolía,


  
    que tus vanos desvelos


    en ti fueron temores y en mí celos;


    pues cuanto causa ha sido


    de que tú esa ilusión hayas tenido,


    710con el mismo argumento


    lo es de que tenga yo este sentimiento.


    ¿Adónde está esa boca que te asombra,


    adónde, que te aflige está esa sombra,


    sino es en tu deseo?


    715Y pues que vivo en tu memoria veo


    a quien muerto me ofende,


    vengarse dél aquí mi amor pretende.


    No hablarte imaginaba


    jamás, aunque tus prendas adoraba,


    720mas pues un muerto a mí me da desvelos,


    vivo yo, a él le tengo de dar celos.


    Y no será la pena, no, fingida,


    que si el alma no muere con la vida,


    bastarale en tal calma,


    725para que tenga celos, tener alma.


    Salíos todos afuera.

  


  
    JULIA.— Mira, señor, advierte, considera...


    DUQUE.— No llores, que es en vano.


    JULIA.— Que a los cielos ofendes.


    DUQUE.— Soy tirano.


    730JULIA.— Manchadas estas flores,

  


  ¿no te ponen horror?


  DUQUE.— Desprecio flores,


  
    y antes, que has de ver, piensa,


    que con tu sangre se manchó su ofensa.

  


  (Escondido al paño ASTOLFO.)


  ASTOLFO.— [Aparte.] No verá, que primero


  
    735moriré yo otra vez; ¿cielos, qué espero?


    Pero si a verme llega,


    el paso a mi esperanza se le niega,


    que querer que de verme aquí se asombre,


    es temor de mujer, no es temor de hombre.


    740Pues el remedio sea,


    que estorbe la ocasión y él no me vea.

  


  DUQUE.— Pues viste a Astolfo, di que a defenderte


  llegue.


  (Sale ASTOLFO por parte que no le vea el DUQUE, mata la luz.)


  
    ASTOLFO.— Sí llegará, de aquesta suerte.


    DUQUE.— La luz han muerto y una voz escucho.


    JULIA.— De Astolfo es esta voz.


    745DUQUE.— Cobarde lucho

  


  con mi asombro y contigo.


  
    JULIA.— Mira si fue temor cuanto yo digo.


    DUQUE.— Temor fue, que primero

  


  
    que al espanto me rinda, hacer espero


    750de mi valor alarde,


    que nada a mí me puede hacer cobarde.

  


  ASTOLFO.— [Aparte.] Ya, ¡cielos!, que sin verme


  estorbé su rigor, vuelvo a esconderme.


  DUQUE.— ¿Adónde, voz, te escondes?


  755Si me llamas, ¿por qué no me respondes?


  (Sale CARLOS.)


  CARLOS.— [Aparte.] A las voces, espadas y ruido,


  
    del puesto que aguardaba me he salido,


    que, ya Astolfo empeñado,


    con él he de morir puesto a su lado,


    760que es lo que a mí me toca,


    y como estaba dejaré esta boca.

  


  
    JULIA.— ¡Muerta estoy, cielos!


    DUQUE.— Ilusión o sombra,

  


  
    ni tu aspecto me espanta ni me asombra.


    ¡Hola, Leonelo, Otavio!


    (Salen todos con luz.)

  


  
    LEONELO.— ¿Qué es aquesto?


    765CARLOS.— [Aparte.] En grandes confusiones estoy puesto.


    DUQUE.— ¿Qué miro? ¿Carlos?


    CARLOS.— Sí.


    DUQUE.— ¿Cómo has entrado

  


  aquí?


  
    CARLOS.— Del ruido entré, señor, llamado.


    LEONELO.— ¿Por dónde, si la puerta

  


  guardamos?


  
    CARLOS.— Por las tapias de la huerta.


    770CANDIL.— Pues muy presto has venido,

  


  para dejarte en casa y escondido.


  DUQUE.— ¿Viste a Carlos, Leonelo? ¿Otavio viste


  a Astolfo? ¡Penas tristes!


  CARLOS.— ¿A Astolfo? Considera que sería


  775ilusión de tu ciega fantasía.


  DUQUE.— Si el miedo engaña, ¿puedo


  
    yo engañarme, si yo no tengo miedo?


    Yo he escuchado su voz, su forma he visto


    al matarme esas luces; mal resisto


    la cólera.

  


  
    780JULIA.— ¿Y es cierto?


    CANDIL.— Él anda en pena aquí después de muerto.


    LEONELO.— Pues para asegurar tales extremos,

  


  todo este jardín examinemos.


  CARLOS.— [Aparte.] ¡Ay de mí, si por dicha


  le hallan!


  (ASTOLFO al paño como escondido.)


  
    785ASTOLFO.— ¡Qué cierta es, cielos, mi desdicha!


    DUQUE.— Abierta está esta cuadra.


    CARLOS.— Yo a miralla

  


  el primero entraré.


  
    ASTOLFO.— Pues, Carlos, calla.


    CARLOS.— Sí haré, nadie hay aquí.


    OTAVIO.— Ni aquí tampoco.


    DUQUE.— Pues no fue sueño lo que miro y toco.

  


  
    790Yo le he visto y oído,


    verdad, Leonelo, ha sido,


    ¡qué desdicha tan fuerte,


    en el lugar donde le di la muerte!

  


  (Vase.)


  
    PORCIA.— Este galán fantasma, ¿qué pretende?


    CANDIL.— Que tenga esposo...


    PORCIA.— ¿Quién?

  


  795CANDIL.— La dama duende. (Vase.)


  
    JULIA.— ¿Quién mis penas ignora?


    CARLOS.— Julia, escucha, aunque ver vuelvas ahora

  


  
    a Astolfo, no te espantes, porque vivo


    está, y a verte viene. Esto apercibo


    800de paso a tu belleza;


    que no puedo dejar de ir con su Alteza.


    [Aparte.] Y no es sino ir a ver si amor restaura


    tan tarde la ocasión de ver a Laura.

  


  JULIA.— Carlos, escucha, detente,


  
    805no dejes tan presuroso


    por virrey en mis sentidos


    un asombro de otro asombro.

  


  ASTOLFO.—, ¿cómo es posible


  
    que vive, cómo, di, Astolfo


    810viene a verme, cómo puede


    ser verdad?

  


  (Sale ASTOLFO.)


  ASTOLFO.— Escucha cómo,


  
    ya que avisada de Carlos,


    imposible dueño hermoso,


    estás, y el temor nos deja


    815en aqueste jardín solos.


    Bien te acuerdas que a esta esfera,


    y aun aqueste sitio proprio,


    celoso una noche entré


    y salí muerto. No toco


    820si fue lo mismo el salir


    muerto que el entrar celoso,


    puesto que celos y muerte


    dicen muchos que es lo propio.


    En los brazos de mi padre,


    825que me lloraba piadoso,


    a pesar de mi dolor


    el perdido aliento cobra,


    de la derramada sangre


    bañado cabello y rostro,


    830tanto que corriendo al pecho


    en dos humanos arroyos


    los ojos y las heridas


    equivocaron lo rojo;


    porque para que dudase


    835si la vierto o si la lloro,


    de envidia de las heridas


    lloraban sangre los ojos.


    En el último aposento,


    donde apenas temeroso


    840entró el sol deshecho en rayos,


    entró el aire envuelto en soplos,


    me encerraron; y la cura


    de la herida fue de modo


    que ni amigo ni crïado


    845entró a verme; porque solos


    mi padre y mi hermana fueron


    asistiendo cuidadosos,


    los práticos obedientes


    de un grande físico docto,


    850que entraba a verme a deshora


    recatado y temeroso.


    Con este estudio en mi padre,


    en mi hermana estos ahogos,


    este silencio en mi casa


    855y esta ceremonia en todos,


    convalecí, por hacer


    a mis celos este oprobrio


    de no morir de mis celos,


    o por darles este enojo


    860a mis dichas, pues vivir


    un desdichado no es poco.


    Apenas, pues, nueva vida


    mal restituido cobro,


    cuando mi padre de aquel


    865voluntario calabozo


    me saca una noche a escuras,


    al mismo tiempo que oigo


    en otro cuarto en mi casa


    tristes exequias y lloros.


    870Los umbrales de una puerta


    pavorosamente toco,


    cuando de la otra sale


    un entierro suntuoso:


    «¿quién es el muerto?», pregunto


    875a mi padre, y él, dudoso:


    «Tú eres aquel mismo», dijo.


    Y aunque de escuchalle absorto,


    conocí un gozo entre penas,


    y vi una pena entre gozos,


    880de suerte que en un instante


    breve, en un espacio corto,


    vivo y muerto por dos puertas


    me miré sacar yo propio.


    Era la estación que ya


    885el planeta luminoso,


    dejándonos en la noche


    llevaba el día a otro polo.


    Seguí a mi padre hasta un monte,


    de cuyo seno medroso


    890disformemente nacía


    el hurto, el sueño y el ocio.


    Aquí, pues, en una oculta


    parte, murada de troncos,


    tanto que aún no penetraba


    895el inculto sitio umbroso


    el aire que por defuera


    le andaba acechando solo,


    como para hacer silencio,


    ceceando en suspiros roncos.


    900La lengua muda mi padre,


    mal desatada en sollozos,


    me dijo: «Yo he pretendido


    no ver ni llorar, Astolfo,


    tu muerte segunda vez,


    905porque dolor tan penoso


    no es dolor para dos veces,


    sin osar ponerle estorbos.


    Ofendido al Duque tienes,


    violencias de un poderoso


    910vénzalas, hijo, la industria,


    cuando el valor puede poco.


    Al rayo que de la nube


    preñada es fatal aborto,


    no le aborta aquella torre


    915que es cimera de un escollo,


    revellín contra los rayos,


    está al reparo de todos,


    que aquella cabaña, aquella


    que, en lo ignorado del soto,


    920apenas el sol la sabe,


    sí que burla los enojos;


    porque lo ignorado más


    seguro está del destrozo


    que lo altivo, que está cerca


    925lo eminente de ser polvo.


    Húrtale el cuerpo a la ira,


    pues yo el miedo dispongo


    tan nuevo que abrazo vivo


    al que muerto lloran todos.


    930Desfigurado cadáver


    es el que por ti supongo,


    en quien del Duque la ira


    quiebra, y llegue el desenojo,


    que más allá de la muerte


    935no sabe pasar lo heroico.


    De lo mejor de mi hacienda,


    reducido a joyas y oro,


    la mayor parte te entrego;


    el céfiro es perezoso


    940con este caballo, en él


    sube, y pon tu vida en cobro».


    Dijo, y callando la lengua


    calló, y hablando los ojos


    dio de los pies al caballo,


    945dejándome puesto en otro.


    Yo, que en medio de tan nuevos,


    tan raros, tan portentosos


    sucesos, dejé lugar


    para ti, que fuera impropio


    950defeto que las desdichas


    se levantasen con todo,


    me acordé de que tenía


    CARLOS.— hecho para otro


    fin una mina en tu casa...


    955Tu enemigo fue, no ignoro


    que adivines el intento,


    pues valiéndome animoso


    de su amistad y mi amor,


    sin tu licencia la rompo,


    960que es esta, por cuya boca

  


  (Descubre la cueva.)


  
    bosteza la tierra asombros.


    Por ella he venido, Julia,


    a desengañarte solo


    de que vivo, si es que vivo


    965hoy en tu pecho amoroso,


    y pues tu riesgo y mi riesgo


    si me estimas, lugar propio


    te da el carro del amor


    entre sus triunfos famoso.


    970Yo no puedo ya vivir,


    a que ausentarme es forzoso,


    y más habiendo causado


    ya en tu casa este alboroto.


    Vente conmigo, vivamos


    975libres del rayo, que como


    viva yo contigo, Julia,


    tendré a la fortuna en poco.


    No desprecies la ocasión,


    que a Dios te iguala en un modo,


    980pues está en tu mano hacer


    de un desdichado un dichoso.


    Y si no, desengañado


    de que han valido tan poco


    contigo, ¡oh hermosa Julia!,


    985estas lágrimas que lloro,


    estos suspiros que lanzo


    y estas razones que formo,


    me iré donde nunca tengas


    noticia de mí, pues solo


    990habrá servido el venir


    a verte de un breve, un corto


    paréntesis de mi muerte,


    y de tu rigor quejoso,


    dejándote a que del Duque


    995seas sagrado despojo,


    volveré a cerrarle, haciendo


    verdad mi fin lastimoso,


    que si de una vez la muerte


    el tuyo ha acertado a todos,


    1000a mí ya de dos la una;


    ¿cómo podrá errarme, cómo?

  


  JULIA.— Astolfo, señor, mi bien,


  
    dulce dueño, amado esposo,


    y... Pero todo lo he dicho


    1005con solo decir Astolfo,


    a mis ojos las albricias


    de tu vida no perdono,


    si bien no te pueden dar


    más que lágrimas mis ojos.


    1010Asombro tuve y temor


    de verte tan prodigioso,


    y aunque el temor he perdido,


    aún no he perdido el asombro,


    que no es posible que sean


    1015verdad las dichas que toco,


    que cuanto las sé, por vellas,


    por ser dichas, las ignoro.


    Tú vivas feliz los años


    que vive el pájaro solo,


    1020que es en hogueras de pluma


    hijo y padre de sí propio;


    y si para que los vivas


    algo a tu lado te importo,


    llévame contigo, y sea


    1025patria mía el más remoto


    clima, donde el sol apenas,


    nudo luciente del globo,


    se deja acechar del día,


    o adonde con rayos rojos


    1030no deja triunfar la noche,


    que ya en estos, y en esotros,


    viviré siempre contenta,


    que no quiero más abono


    para la felicidad


    1035que poder llamarte esposo.


    Y así, en tanto que animosa


    mi hacienda y joyas dispongo,


    vive en la casa de Carlos,


    que aunque por casos honrosos


    1040es mi enemigo, también


    es tu amigo, y bien conozco


    que si en balanzas iguales


    aclaman un pecho heroico


    venganza y piedad, irá


    1045a la piedad generoso,


    y no a la venganza. ¿Quién


    fuera ya prudente y loco


    a la infame, cuando está


    al paraje de lo heroico?


    1050Y yo, para asegurarte


    tiempo, que será tan poco


    que aun a ti te lo parezca,


    hoy con estudio ingenioso


    haré cubrir esta boca


    1055con una trampa, del modo


    que con las plantas y flores


    continuando los adornos


    del jardín, engañar puedan


    al austro, al cierzo y al noto.


    1060Por aquí a hablarme vendrás


    de noche, sabiendo solo


    un jardinero el secreto,


    a quien fïarle dispongo.


    Con esto y con el temor,


    1065que ya publicado noto,


    tendré cerrado el jardín


    todo el día, porque solo


    para ti de noche abierto


    esté. Pero ruido oigo:


    1070vete, Astolfo, no te vuelva


    a ver.

  


  ASTOLFO.— Pésame, que el poco


  
    tiempo no me da lugar


    de agradecerte dichoso


    estas finezas.

  


  JULIA.— No esperes


  más.


  
    1075ASTOLFO.— A la mina me arrojo.


    JULIA.— Ya no me da espanto el verla.


    ASTOLFO.— Viéndote a ti, a mí tampoco.


    JULIA.— Y es justo...


    ASTOLFO.— ¿Qué?


    JULIA.— Que antes ya

  


  la venere.


  
    ASTOLFO.— ¿Por qué modo?


    1080JULIA.— Porque es bien que de prodigios

  


  use amor tan prodigiosos.


  
    ASTOLFO.— ¿Eslo el tuyo?


    JULIA.— Y lo será.


    ASTOLFO.— Digno es de lo que te adoro

  


  ese extremo.


  
    JULIA.— El ruido vuelve.


    ASTOLFO.— Adiós, Julia.


    1085JULIA.— Adiós, Astolfo.

  


  Jornada III


  Salen LEONELO y ENRIQUE viejo.


  LEONELO.— Presto saldrá aquí su Alteza,


  
    aquí podéis esperar,


    que tiene a solas que hablar


    con vós.

  


  ENRIQUE.— ¡Extraña tristeza


  
    5es la mía! ¿No diréis,


    si vuestra atención lo infiere,


    qué es lo que el Duque me quiere?

  


  
    LEONELO.— De su boca lo sabréis.


    (Vase LEONELO.)


    ENRIQUE.— En notable confusión

  


  
    10este recato me ha puesto,


    ¿qué puede ser, ¡cielos!, esto


    que con tanta prevención


    le obliga al Duque a llamarme?


    ¡oh, cómo siempre el temor


    15camina hacia lo peor!


    Mas no hay de qué recelarme.


    Si quejoso me imagina


    de su rigor, ¿no será


    más cierto pensar que ya


    20hacerme honras determina


    que disculpen su rigor?


    Sí, pues que no puede ser


    otra cosa, cuando a ver


    llego que de mi temor


    25el reparo he conseguido


    tan cuerda y secretamente,


    que de Astolfo, ¡ay de mí!, ausenten


    aún yo propio no he sabido.


    Pues si ya en salvo su vida


    30con su muerte está en mi extremo,


    ¿qué recelo ni qué temo?


    Nada a mi valor impida:


    A tus pies estoy, llamado


    de ti, a servirte he venido.

  


  (Salen LEONELO, OTAVIO y el DUQUE.)


  
    35DUQUE.— Es verdad, que yo he querido,


    ENRIQUE.—, de un gran cuidado

  


  con vós a solas hablar.


  
    ENRIQUE.— ¿Cuidado y conmigo?


    DUQUE.— Sí,

  


  y tan extraño.


  
    ENRIQUE.— [Aparte.] ¡Ay de mí!


    40DUQUE.— Que si le llego a pensar,

  


  
    decirle, Enrique, no puedo,


    bien que le puedo sentir,


    ni vós le podréis ya oír


    o sin asombro o sin miedo;


    45y así, previniendo el pecho


    de que me habéis de escuchar


    un suceso singular,


    oíd.

  


  ENRIQUE.— Mil cosas sospecho,


  y ya, aunque mal, las resisto.


  50DUQUE.— Pues de una vez las publique.


  Yo he visto a Astolfo, yo, Enrique.


  
    ENRIQUE.— ¿Qué decís?


    DUQUE.— Que yo le he visto.


    ENRIQUE.— ([Aparte.] ¿Esta fue, ¡ay cielos!, qué haré,

  


  
    la ausencia, Astolfo, que hiciste?)


    55¿Dónde fue, dónde le viste?

  


  DUQUE.— En casa de Julia fue,


  
    donde cada noche va,


    que desde la que le vi,


    ninguna falta de allí


    60y toda Sajonia está


    llena desto, que si vós


    no la sabéis, habrá sido


    porque a vós nadie ha querido


    decirlo.

  


  ENRIQUE.— ¡Válgame Dios!


  
    65([Aparte.] Mas ¿qué me acobarda tanto?


    Todo mi delito fue


    que dar vida procuré


    a un hijo, pues, ¿qué me espanto,


    si el estilo y el secreto


    70con que lo dispuse, ha sido


    haber guardado y tenido


    temor al Duque y respeto?


    Pues siendo así, ¿qué me admira


    su enojo? Lo mejor es


    75decir, echado a sus pies,


    la verdad desta mentira.)


    Grande es el pesar, señor,


    y tan grande, que no sé


    qué disculpa, ¡ay de mí!, os dé


    80que os pueda sonar mejor


    que la verdad. Padre soy


    y vasallo vuestro, así


    como todo procedí


    entre los dos; mas ya estoy


    a vuestros pies.

  


  85DUQUE.— No me espanto


  
    que esos extremos hagáis,


    si hablar en esto llegáis.

  


  ENRIQUE.— Pues si no os espanta el llanto,


  
    muevaos también, y el perdón


    90de Astolfo, para que tenga


    quietud, de esas manos venga.


    [DUQUE] Solo con esa ocasión,

  


  ENRIQUE.—, os envié a llamar;


  
    porque su quietud deseo.


    95[ENRIQUE] Dame tus pies, que bien creo


    de ti un bien tan singular.

  


  DUQUE.— Y así, para que proceda


  
    hoy cuerda y piadosamente


    como príncipe prudente,


    100decidme vós en qué pueda


    mostrar mi piedad, ¿dejó


    deudas Astolfo? ¿ha tenido


    obligaciones, que han sido


    de restitución? Que yo


    105a todo quiero salir,


    todas las quiero pagar,


    porque vaya a descansar.

  


  ENRIQUE.— [Aparte.] ¿Qué es esto que llego a oír?


  
    De un recelo a otro más grave


    110discurro. Pues habla así,


    solo sabe que anda allí;


    pero que vive no sabe.


    Pues quédese tan secreto


    como estaba mi cuidado,


    115que ya, de todo avisado,


    enmendarlo me prometo


    segunda vez, si es que alguna


    consejo admite el amor.

  


  
    DUQUE.— ¿Qué decís?


    ENRIQUE.— Digo, señor,

  


  
    120que es infeliz mi fortuna;


    pero ya que generoso


    su quietud solicitáis,


    ved que palabra me dais,


    como príncipe piadoso,


    125de hacer prudente y discreto


    cuanto a ella convenga hoy.

  


  
    DUQUE.— Una y mil veces la doy.


    ENRIQUE.— Una y mil veces la aceto.


    DUQUE.— Quietud, descanso y perdón

  


  
    130tendrá Astolfo. Decid, ¿qué


    he de hacer?

  


  ENRIQUE.— Yo os lo diré


  
    en llegando la ocasión,


    que la quiero examinar,


    por no embarazaros, no,


    135sino solo en lo que yo


    no pudiere remediar.

  


  (Vase.)


  LEONELO.— No sé si lo has acertado,


  
    señor, en haber creído


    tan fácilmente una sombra,


    140tan vanamente un delirio,


    que te obligue a que des parte


    a Enrique; pues yo imagino


    que de sola una ilusión


    este escándalo ha nacido.

  


  145DUQUE.— ¡Oh, qué necio estás, Leonelo!


  
    Si es verdad que yo le he visto,


    si es verdad que los crïados


    de Julia dicen lo mismo;


    porque desde aquella noche


    150el espanto, repetido


    todas las demás, le ven


    venir a aquel propio sitio,


    ¿cómo es posible que sea


    ilusión?

  


  (Sale CANDIL.)


  CANDIL.— Y yo testigo,


  
    155que a la primera pregunta


    de las generales, digo


    que no me tocan, por cuanto


    ni soy muerto ni lo he sido,


    ni quisiera jamás serlo.


    160Y a la segunda confirmo,


    que vi a Astolfo ocularmente,


    cuando el dicho Astolfo vino


    al dicho jardín, que estaba


    la dicha Julia, y el dicho

  


  165CANDIL.— lo firmó, so cargo


  del juramento que fizo.


  DUQUE.— ¡Oh necio! Con tus frialdades


  ¡a qué mal tiempo has venido!


  CANDIL.— Siempre vengo yo a mal tiempo,


  
    170pues ha tanto que te sirvo


    de parlier, y nunca medro.

  


  
    DUQUE.— Calla y prosigue.


    CANDIL.— Prosigo,

  


  
    que en mentira de fantasmas


    nada en mi vida he creído,


    175y para no serlo esta,


    escucha un discurso mío.


    Todas las noches que viene


    esta sombra que has creído,


    dicen que Julia al jardín


    180baja, habiendo recogido


    su casa, donde hasta el alba


    está, que aquesto he sabido


    de Porcia y de otros que están


    en su casa a tu servicio.


    185Pues ¿cómo es, señor, posible


    que el amor haya rompido


    al más feminil temor


    las prisiones y los grillos,


    tanto que hable una mujer


    190con un muerto? Doy que ha habido


    muertos que pidan sufragios:


    ¿es de sufragios camino


    irse a parlar con su dama


    un muerto enamoradizo?


    195¡Vive Dios, que aquí hay engaño!

  


  DUQUE.— Bien a tus razones rindo


  
    la razón; pero no puedo


    los ojos con que le he visto.

  


  LEONELO.— Pues doy que vino a buscarte.


  
    200¿Cómo solamente vino


    al jardín, y no a palacio?


    Que si por el homicidio


    te asombrara, él estuviera


    en cualquier parte contigo.

  


  205DUQUE.— No, sino que allí es adonde


  
    repetir quise el delito,


    y allí se me apareció.

  


  LEONELO.— Y las noches que ha venido


  
    sin que el delito repitas,


    210¿a qué vino? Yo te digo


    que si tú a Julia tuvieras


    fuera de su jardín mismo,


    que nunca el muerto viniera.

  


  DUQUE.— Ya que estás tan discursivo,


  
    215deste horror que miran todos,


    ¿qué imaginas?

  


  LEONELO.— Que imagino


  que, por ponerte pavor,


  JULIA.— esta sombra ha fingido


  
    dentro, señor, de su casa,


    220pues con esto ha conseguido


    que tú la dejes en ella.


    Y si no, haz que escondido


    me tenga en el jardín Porcia,


    que yo solo a entrar me obligo


    225a averiguarlo; y haz tú


    que en aqueste tiempo mismo


    falte Julia del jardín,


    verás si es cierto o fingido,


    pues ni él vendrá si ella falta


    230ni irá donde hubiere ido.

  


  DUQUE.— Yo puedo formar discursos,


  
    pero no temer peligros,


    y viendo tú que es engaño


    en mi ofensa concebido,


    235nadie le ha de examinar,

  


  LEONELO.—, sino yo mismo.


  Ve tú a Porcia y dile a Porcia


  (Esto dice a CANDIL.)


  
    que del jardín el postigo


    me tenga abierto a la noche.

  


  
    CANDIL.— Y ¿con quién hablas?


    240DUQUE.— Contigo.


    CANDIL.— Yo no puedo entrar en casa

  


  de Julia.


  
    DUQUE.— ¿Por qué?


    CANDIL.— Reñido

  


  
    estoy, señor, con un muerto,


    por no sé qué que me dijo,


    245le puse en la calavera


    estos mandamientos cinco:


    jurómela con un hueso


    y temo que haya venido


    este muerto, rey de armas,


    250a aplacarme el desafío.

  


  DUQUE.— Tú has de hacer lo que te mando.


  
    Yo me quedaré escondido,


    y mientras que planta a planta


    todo el jardín examino,


    255los dos me retiraréis


    a Julia, a ver si atrevida


    desprecia mi amor portentos,


    arrastra mi amor prodigios.

  


  OTAVIO.— Porque lo más importante


  
    260no se nos olvide, dinos,


    si acaso a Julia sacamos


    deste hermoso laberinto,


    ¿dónde la hemos de llevar?

  


  DUQUE.— ¿Dónde? A algún jardín vecino


  
    265de su casa, porque menos


    sea el escándalo y ruido,


    y este será el de Florencio,


    el de Carlos o Fabricio.

  


  
    (Vanse todos.)


    (Salen LUCRECIA, LAURA y CARLOS.)

  


  
    LUCRECIA.— Mi señor sube, señora.


    LAURA.— ¡Ay de mí!


    270CARLOS.— Yo estoy perdido,

  


  
    que una vez que me atreví


    a verte, haya sucedido


    tan mal, ¿qué haré?

  


  LAURA.— Retirarte


  a aqueste retrete mío.


  275CARLOS.— ¡Ah cielos! ¡Qué juntos andan


  la ventura y el peligro!


  
    (Éntrase al retrete.)


    (Sale ENRIQUE.)

  


  
    ENRIQUE.— Laura.


    LAURA.— Señor.


    ENRIQUE.— ¿Quién está

  


  aquí?


  
    LAURA.— Solo está conmigo


    LUCRECIA.—.


    ENRIQUE.— Salte allá fuera.


    280LUCRECIA.— [Aparte.] ¡Ay de todos si le he visto!


    (Vase LUCRECIA.)


    LAURA.— ([Aparte.] ¡En qué ciega confusión

  


  
    están todos mis sentidos!


    ¡Mi padre llorando, ay triste,


    cuando Carlos escondido!


    285Por no morir de cobarde,


    a hablarle me determino.)


    Señor, ¿qué tristeza es esta?


    Tú con dolor repetido


    das lágrimas a la tierra,


    290das a los vientos suspiros,


    ¿qué es esto, señor, qué tienes?

  


  ENRIQUE.— Tengo penas, tengo un hijo,


  
    y cada uno para un padre


    sois cuidados infinitos.


    295Cuando pensé que de todos


    con Astolfo había salido,


    vuelvo a padecer de nuevo


    cuidados de padre dignos.

  


  
    LAURA.— ¿Qué cuidados?


    ENRIQUE.— Pues ¿no basta

  


  
    300saber, Laura, que escondido…?


    Déjame, que hablar no puedo.

  


  LAURA.— [Aparte.] A declararse conmigo


  
    iba, y al decir que sabe


    que Carlos está escondido,


    305le volvió a atajar el llanto.

  


  
    CARLOS.— [Aparte.] ¡Qué he de hacer, cielos benignos!


    ENRIQUE.— En fin, Laura, ¿no es bastante

  


  
    ver que amor haya podido


    traer en casa de su dama


    310un traidor que me ha ofendido


    en la vida y el honor?

  


  
    LAURA.— [Aparte.] ¡Qué escucho, cielos!


    CARLOS.— [Aparte.] ¡Qué miro!


    LAURA.— Señor, tu honor siempre está

  


  
    más que el sol luciente y limpio,


    315que nadie pudo atreverse


    a turbarle el menor viso.

  


  ENRIQUE.— No está, Laura, pues Astolfo


  me pone a tanto peligro.


  
    LAURA.— ¿Quién, señor?


    ENRIQUE.— Astolfo, que

  


  
    320enamorado ha venido


    a la Corte, y en su casa


    le tiene Julia escondido,


    donde le han visto mil gentes,


    y el Duque propio le ha visto.

  


  325LAURA.— [Aparte.] Eso sí, vuelva mi aliento


  otra vez al pecho mío.


  CARLOS.— [Aparte.] ¡Gracias, oh cielo, te doy,


  que ya sin temor respiro!


  ENRIQUE.— Y aunque es verdad que por muerto


  
    330los que le ven le han tenido,


    es fuerza desengañarse


    de tan ciego desatino.


    Y así aquesta noche a hablar


    a Julia me determino,


    335y decir que si le quiere,


    que le excuse del peligro,


    que restar lo que se ama,


    más que fineza es delirio,


    que quien quiso para el daño,


    340muy groseramente quiso.

  


  LAURA.— Aunque yo no te aconsejo,


  
    lo que me parece digo,


    y es que no es, señor, razón


    que enojado y ofendido


    345llegues a hablar una dama


    en cosa de amor tú mismo,


    pues la vergüenza podrá


    negarte lo que has sabido,


    que hay delito que el decirle


    350más que el hacerle es delito.

  


  
    ENRIQUE.— ¿Qué he de hacer, dejarlo así?


    LAURA.— Las mujeres nos decimos

  


  
    más fácilmente a nosotras


    todo aquello que sentimos.


    355Yo iré a visitar a Julia,


    y a darle de todo aviso,


    que no dudo que ella quiera


    más tenerle ausente vivo,


    que verle presente muerto


    otra vez.

  


  360ENRIQUE.— Muy bien has dicho,


  
    ve a visitarla y sea luego,


    porque aunque ya anochecido,


    no importa ir a aquestas horas,


    que será tiempo perdido


    365todo lo que se dilate,


    y yo, Laura, iré contigo


    por estar siempre a la mira.


    En tanto que yo apercibo


    la silla, ponte tú el manto.


    370De buena habemos salido.

  


  (Vase.)


  CARLOS.— ¿Cómo, que era vivo Astolfo,


  nunca, Laura, me habías dicho?


  
    LAURA.— Porque nunca hubo ocasión.


    (Sale LUCRECIA.)


    LUCRECIA.— Señor está divertido,

  


  375ahora podrás salir.


  
    CARLOS.— Adiós.


    LAURA.— Adiós, dueño mío.


    CARLOS.— De todo aquesto conviene

  


  ir a dar a Astolfo aviso.


  (Vanse todos y salen PORCIA y CANDIL.)


  CANDIL.— Porcia, que todo este nombre


  
    380no sé cómo cabe en ti,


    porque el cuerpo es muy cristiano


    para nombre tan gentil.

  


  PORCIA.— Candil, tan sin garabato


  
    en el hacer y el decir,


    385que siendo Candil, no eres


    de garabato candil;


    a estas horas a esta casa,


    ¿a qué vienes?

  


  
    CANDIL.— Oye.


    PORCIA.— Di.


    CANDIL.— Ya tú sabes que sirviente

  


  
    390soy neutral, como país


    de esguízaros, pues estoy


    a devoción de cien mil.


    A Carlos sirvo, porque


    se quiso servir de mí


    395por Laura, de quien crïado


    por concomitancia fui.


    Al Duque sirvo por Julia,


    u de espía, u de adalid,


    y a Julia porque, en efeto


    400a Astolfo un tiempo serví,


    cuando éramos desta casa


    él Beltrán y yo el mastín.


    Pues siendo así que a los cuatro


    servil soy, y siendo así


    405que en siendo servil un hombre,


    ello se dice, es ser vil,


    de parte del Duque vengo


    solamente a te decir


    (que es lo mismo que decirte)


    410que tengas deste jardín


    la puerta abierta esta noche,


    porque pretende venir


    a examinar el encanto


    que le dicen que anda aquí.

  


  415PORCIA.— Pues dile, Candil, al Duque


  
    que en cuanto a falsear y abrir


    la puerta, que soy crïada,


    con que te digo que sí.


    Pero en cuanto a venir, dile


    420que es venir a repetir


    aquel asombro; porque


    desde la noche infeliz


    que vimos todos a Astolfo,


    a la misma hora, en fin,


    425todas las demás le vemos


    pasear en el jardín.

  


  CANDIL.— Debe de cenar cazuela


  
    en la otra vida, y así


    se pasea en acabando


    430de cenar. Adiós, que en fin


    yo cumplo con avisarte,


    tú cumplirás con abrir,


    que no quiero a sus cazuelas


    echarlas yo el perejil.

  


  
    JULIA.— [Dentro.] Porcia.


    435PORCIA.— Mi señora llama.


    CANDIL.— Pues yo me voy, porque aquí

  


  
    no me vea, que no quiero,


    pues el Duque ha de venir,


    que en ningún tiempo presuma


    440de vernos hablar así,


    la malicia.

  


  PORCIA.— Has dicho bien,


  
    mas no podrás por ahí


    irte sin verte.

  


  
    CANDIL.— ¿Qué haré?


    PORCIA.— Así podrás…


    CANDIL.— ¿Cómo así?


    445PORCIA.— Detrás desta puerta estando,

  


  
    y volviéndote a salir


    en pasando ella.

  


  CANDIL.— Me place.


  
    Pero ¿dónde va, me di,


    esta puerta?

  


  PORCIA.— Al jardín va,


  450donde Astolfo ha de venir.


  CANDIL.— Oye, escucha…


  (Entra CANDIL y ciérrale PORCIA.)


  PORCIA.— Desta suerte


  
    hoy me he de vengar de ti,


    y los celos que me has dado


    con Lucrecia.

  


  (Sale JULIA.)


  
    JULIA.— ¿Porcia?


    PORCIA.— Sí.


    455JULIA.— Apaga esa luz, que quiero

  


  
    mis tristezas divertir


    en el jardín, pues ya es hora


    que esté Astolfo en el jardín.

  


  PORCIA.— Rehilándome las piernas


  
    460están de oírtelo decir.


    ¿Cómo es posible que tengas


    esfuerzo tan varonil,


    que, enamorada de un muerto


    le vayas a hablar?

  


  JULIA.— En mí


  465no hay temor, porque hay amor.


  PORCIA.— Pues en mí, señora, sí,


  
    no hay amor, porque hay temor.


    Mas solo aquesto me di:


    ¿son cariñosos los muertos?

  


  470JULIA.— (Aparte). Como a nadie descubrí


  
    el secreto de la mina,


    todos se admiran de mí


    y cuanto es ahora espanto,


    si se llega a descubrir,


    475será risa, que así todas


    las fantasmas son en fin.)


    Vete, Porcia, que yo quedo


    bien segura en el jardín


    con un muerto, porque vive


    480con el alma que le di.

  


  PORCIA.— La puerta cierro, dejando


  
    entre puertas a Candil,


    y voy por esotro cuarto


    la de esotra calle a abrir


    485al Duque; pero ¿qué veo?


    ¿Quién en casa se entra así


    a visita a aquestas horas?

  


  (Entran LAURA y ENRIQUE, su padre.)


  LAURA.— A quien le importa venir


  a estas horas, Porcia amiga.


  490ENRIQUE.— Porque no me vean a mí


  
    en la calle, Laura, espero;


    no tengo que te advertir,


    ya sabes lo que has de hacer.

  


  (Vase ENRIQUE.)


  
    PORCIA.— ¿Tú eres, mi señora?


    LAURA.— Sí.

  


  ¿Adónde está Julia?


  495PORCIA.— No


  te lo quisiera decir.


  LAURA.— Pues sin que lo digas basta,


  dila que yo estoy aquí.


  PORCIA.— Eso es más dificultoso


  
    500el decírselo yo, en fin,


    en el jardín entró ahora.

  


  LAURA.— Pues entra tú en el jardín,


  
    y dila que yo la espero,


    que la importa mucho, di.

  


  505PORCIA.— No sabes lo que allí anda,


  pues quieres que yo ande allí.


  LAURA.— Antes porque lo sé, vengo


  a ver a Julia; ¡ay de mí!


  PORCIA.— Pues si tú vienes por eso,


  
    510mejor es ver y advertir


    por lo que vienes, señora.


    Entra tú y déjame a mí.

  


  LAURA.— Dices bien. ([Aparte.] Mejor sucede


  
    que yo pude prevenir,


    515pues no me podrá negar,


    si yo llego a verle allí,


    la verdad, con que pondré


    a tantos temores fin.)


    Yo entraré, Porcia.

  


  PORCIA.— Esta es


  
    520la puerta, y aunque de aquí


    al cenador hay buen trecho,

  


  (Éntrase LAURA.)


  
    la hallarás. Voy ahora a abrir


    la de esotra calle al Duque.


    A fe que ha de descubrir


    525de aqueste jardín ahora


    lo que hay en este jardín,


    hallándose Julia y Laura,

  


  
    LEONELO.—, el Duque y Candil. (Vase.)


    (Sale JULIA.)


    JULIA.— Flores y estrellas, que hermosas

  


  
    530rayo a rayo competís,


    de noche para alumbrar,


    de día para lucir;


    pues sois del amor más raro


    mudos testigos, decid,


    535ya que sola el temor deja


    la esfera deste jardín,


    si aquel venturoso amante,


    si aquel joven infeliz,


    fénix vuestro, pues le visteis


    540todas morir y vivir,


    me está esperando a que haga


    la seña para salir


    deste sepulcro, que cubre


    una losa de jazmín,


    545con tan buen arte dispuesta,


    que se ha engañado el abril,


    creyendo que él le engendró


    el sobrepuesto matiz,


    que sobre la tierra es cuadro


    550y sobre el viento es pensil.


    Decidme, flores, si oyó


    esta muda seña.

  


  (Asómase ASTOLFO por el escotillón.)


  ASTOLFO.— Sí,


  
    que yo respondo por ellas,


    que puesto que les debí


    555a estas flores alma y voz,


    bien, hermoso serafín


    destos jardines, por ellas


    podré hablar, podré sentir.

  


  JULIA.— ¡Oh, nunca, señor! ¡Oh, nunca


  
    560las cortinas de carmín


    corriera la aurora al sol


    del pabellón de zafir,


    porque nunca hubiera día!


    ¡Fuera noche para mí


    565todo el año, pues las sombras


    son mi estación más feliz!

  


  ASTOLFO.— No dicen, ¡oh dueño hermoso!,


  
    esas finezas que oí


    con los descuidos que veo.

  


  
    JULIA.— ¿Qué descuidos?


    ASTOLFO.— Oye.


    570JULIA.— Di.


    ASTOLFO.— Yo, Julia hermosa, por verte,

  


  
    una muerte ya vencida,


    tal pesar hice a mi vida,


    que la dispuse a otra muerte.


    575No repito de que suerte


    te vi y te desengañé,


    de mi fe milagro fue


    que ya a tu deidad consagro,


    porque fuese este milagro


    580de tu deidad y mi fe.


    Allí a las lágrimas mías,


    que pudieron obligarte,


    dijiste que a cualquier parte


    del mundo me seguirías,


    585pasan noches, pasan días


    sin que te vea llegar.


    Si es que pudiste olvidar


    verme llorando pedir,


    vuélvete, Julia, a sentir


    590que yo volveré a llorar.

  


  JULIA.— No importa, ¡ay Astolfo!, no,


  
    que en pensar, que en rigor tanto


    tú me repitas el llanto,


    para que le acuerde yo.


    595¿Oíste que el cielo dotó


    un peñasco de tan fuerte


    seno, que el cristal que vierte,


    dando en una peña, es tal


    que, apartándole cristal,


    600luego en piedra se convierte?


    Pues este, cuyos despojos


    la experiencia nos enseña,


    mi pecho tuvo por peña,


    cuando por fuentes, tus ojos;


    605porque si lloras enojos,


    bien de mi llanto sospecho


    que en mí el mismo efecto ha hecho


    para que dure inmortal,


    pues tú le lloras cristal,


    610y es de diamante en mi pecho.

  


  ASTOLFO.— No es, pues no puede durar,


  
    según a mi amor parece,


    pues ya el escándalo crece,


    y nos le han de averiguar.


    615Si arrepentido de dar


    esta palabra se ve


    tu honor, no receles que


    yo la palabra te pida,


    que muerto toda mi vida


    620desta suerte te querré.


    Por mí no ha de faltar, no,


    mi amor, por ti, Julia sí;


    vénzate el peligro a ti


    para que le venza yo.


    625Si en ti el afecto faltó,


    en mí eterno persevera.


    ¿Quieres ver de qué manera


    en los dos un füego es?


    Pues persuádete a que ves


    630una antorcha y una hoguera,


    un mismo fuego las prende,


    arden las dos en su abismo,


    y luego un suspiro mismo


    una apaga y otra enciende;


    635que una antorcha no defiende


    lo que defendió una hoguera.


    Si breve luz tu amor era,


    el mío una llama altiva,


    no es mucho que el mío viva


    640del soplo que el tuyo muera.

  


  JULIA.— El haberte dilatado


  
    esa palabra, no ha sido


    haber tu llama crecido


    ni haber la mía expirado,


    645que como me ha asegurado


    el ver al Duque tan quieto,


    el verte a ti tan secreto,


    sin que esta mina se entienda,


    no he querido de mi hacienda


    650atropellar el efecto.

  


  ASTOLFO.— ¿Luego el Duque no ha venido


  desde aquella noche?


  JULIA.— No,


  
    ni papel ni criado yo


    más de su parte he tenido.

  


  (Salen LAURA y CANDIL.)


  
    655LAURA.— [Aparte.] El jardín he discurrido…


    CANDIL.— [Aparte.] Por todo el jardín he andado…


    LAURA.— [Aparte.] Y a Julia en él no he topado.


    CANDIL.— [Aparte.] Y hallar puerta dificulto.


    LAURA.— [Aparte.] Aquí hay gente.


    CANDIL.— [Aparte.] Un negro bulto

  


  660viene por esotro lado.


  LAURA.— ([Aparte.] Un hombre es este que veo,


  
    dél informarme me importa,


    que pues está aquí, sabrá


    de Julia, a quien busco absorta.)


    ¿Quién va?

  


  665CANDIL.— ([Aparte.] Sin duda que viene


  
    esta fantasma de ronda.)


    Gente de paz.

  


  LAURA.— ¿Hacia dónde


  está Julia?


  CANDIL.— [Aparte.] Cierta cosa


  
    que esta es el alma, el Astolfo,


    670pues que de Julia se informa.

  


  
    LAURA.— ¿No respondéis?


    CANDIL.— Nunca he sido

  


  respondón a tales horas.


  
    LAURA.— Oídme.


    CANDIL.— Tampoco fui oidor.


    LAURA.— Mirad.


    CANDIL.— Ni mirón, señora.

  


  (Sale por otra parte el DUQUE.)


  675DUQUE.— Ya está abierto, entrad pisando


  
    con plantas tan temerosas


    que aun las sombras no nos sientan,


    con ir pisando las sombras.

  


  
    ASTOLFO.— Escucha, Julia.


    JULIA.— ¿Qué tienes,

  


  680qué te turba y alborota?


  ASTOLFO.— ¡Vive Dios, que en el jardín


  
    por una parte y por otra


    ha entrado gente!

  


  JULIA.— ¿Qué esperas?


  A aquesa mina te arroja.


  685ASTOLFO.— Yo no me tengo de ir,


  dejándote, Julia, sola.


  JULIA.— No importa que a mí me vean,


  y a ti sí.


  ASTOLFO.— ¿Cómo no importa?


  Si es el Duque, y si pretende…


  JULIA.— Mira…


  690ASTOLFO.— Nada me propongas,


  
    que he de esperar, ¡vive Dios!,


    con resolución heroica,


    cara a cara a la fortuna,


    antes que te deje. Toma


    695por sagrado mis espaldas.

  


  JULIA.— Estas ramas y estas hojas


  
    nos oculten, hasta ver


    con qué intento se ocasionan.

  


  
    LAURA.— ¿No me respondéis?


    CANDIL.— Dejadme,

  


  
    700fantasmal preguntadora.


    ¡Qué diera yo por estar


    cautivo en Constantinopla!

  


  DUQUE.— A la escasa luz que apenas


  
    nos da esa trémula antorcha,


    705veo acercarse dos vultos,


    y si bien la vista informa,


    son una mujer y un hombre.


    No hay que esperar otra cosa;


    del modo que está trazado,


    710todo al punto se disponga.


    Retirad los dos a Julia,


    mientras que yo reconozco


    al hombre. Ya sabéis dónde


    la habéis de llevar.

  


  LEONELO.— Ahora


  715asistirémoste a ti.


  DUQUE.— Solo obedecer os toca,


  encanto deste jardín.


  
    LAURA.— [Aparte.] ¡Ay de mí!


    ASTOLFO.— [Aparte.] Julia, oye y nota.


    DUQUE.— ¡Vive Dios que he de saber

  


  720si eres cuerpo o si eres sombra!


  
    CANDIL.— Ni soy sombra ni soy cuerpo.


    OTAVIO.— Lleguemos los dos ahora.


    LEONELO.— Ven tú tras nosotros.

  


  (Cogen los dos a LAURA.)


  LAURA.— ¡Cielos


  piadosos!


  OTAVIO.— Ponla en la boca


  
    725un lienzo, porque no pueda


    dar voces.

  


  DUQUE.— Muy bien se logra,


  pues ya se llevan a Julia.


  
    ASTOLFO.— [Aparte.] No llevan.


    CANDIL.— A mí me importa

  


  escaparme.


  DUQUE.— No podrás,


  730aunque en el centro te escondas.


  (Huye CANDIL y cae en la cueva.)


  CANDIL.— ¡Ay, que me llevan los diablos,


  o se ha errado la tramoya!


  
    DUQUE.— ¡Válgame el cielo!


    ASTOLFO.— [Aparte.] En la mina

  


  ha caído una persona.


  735DUQUE.— Tragole la tierra, y puedo


  
    distinguir mal una boca.


    ¡Hola, traed unas luces!


    ¿No hay nadie que me responda?


    Yo iré por ella, y vendré


    740a ver qué es lo que me asombra.

  


  ASTOLFO.— Mira si hubiera hecho bien


  
    en dejarte, Julia, sola,


    pues de aquí alguna crïada,


    que quizás entró curiosa,


    745presumiendo que eras tú,


    de nuestros ojos la roban,


    y un hombre ha de descubrir


    la mina.

  


  
    JULIA.— Estoy temerosa.


    ASTOLFO.— Esfuerza en tanto peligro,

  


  
    750pues si el desengaño tocan,


    volverán por ti.

  


  JULIA.— Yo iré


  
    donde un retrete me esconda;


    vete tú, y cierra tras ti


    con esa trampa esa boca,


    755y al que cayó, con el ruego


    haz que el secreto no rompa.

  


  
    ASTOLFO.— Yo no tengo de dejarte.


    JULIA.— Pues, ¿qué has de hacer?


    ASTOLFO.— Cuando importa

  


  
    poner en salvo tu vida,


    760piérdase la hacienda toda.


    Vente conmigo.

  


  JULIA.— ¿Por dónde,


  si ya los pasos nos toman?


  
    ASTOLFO.— Por esta mina.


    JULIA.— ¿Yo?


    ASTOLFO.— Sí.

  


  
    ¡Mal haya acción tan medrosa!


    765Perdona que las desdichas


    no saben de ceremonia.


    Hágase todo tu aseo,


    tu adorno se descomponga.


    Ya vuelve, tente, entra aprisa,


    770y esta violencia perdona,

  


  JULIA.—, porque no hay respeto


  adonde hay peligro. Ahora


  (Entra ella primero y él tras ella cerrando la boca con la trampa.)


  
    que yo saqué mis reliquias,


    quédese abrasando Troya.

  


  (Sale por una parte ENRIQUE y por otra el DUQUE con una luz.)


  
    DUQUE.— ¿Quién va? ¿Quién es?


    775ENRIQUE.— Yo, señor.


    DUQUE.— Pues ¿qué haces aquí a estas horas?


    ENRIQUE.— Busco el prodigio que buscas,

  


  toco el encanto que tocas.


  DUQUE.— ¿Viste un hombre que en la tierra,


  
    780desvaneciendo la sombra,


    se escondió, dejando abierta


    una gruta temerosa?

  


  ENRIQUE.— No, señor, ilusión fue


  
    cuanto de Astolfo pregonas.


    785(Aparte.) ¡Quién divertirle pudiera!

  


  DUQUE.— [Aparte.] Bien de la verdad me informa


  
    ver que nadie a Julia ampara,


    cuando mis gentes la roban,


    y pues que ya en mi poder


    790está Julia, y mi amor logra


    tal engaño y desengaño,


    cante el amor la vitoria.

  


  (Vase el DUQUE.)


  ENRIQUE.— Ni a Julia ni a Laura veo,


  
    ni en casa quedó persona.


    795Pues para salir de tantas


    penas, de tantas congojas,


    buscando a Laura, ¡ay de mí!,


    seguir al Duque me importa.

  


  
    (Vase.)


    (Sale CARLOS.)

  


  CARLOS.— Por presto que he venido


  
    800a avisar de cuanto hoy me ha sucedido


    a Astolfo, habrá pasado


    al jardín de su dama enamorado.


    Mas ya está en su aposento,


    supuesto que ya en él el ruido siento.


    805Vós seáis bien llegado…

  


  (Va a entrar y al entrar sale CANDIL y encuéntranse, y vuelven los dos al tablado.)


  
    CANDIL.— Mejor fuera decirme mal llegado.


    CARLOS.— ¿Candil?


    CANDIL.— Señor.


    CARLOS.— De verte aquí me espanto.


    CANDIL.— También me espanto yo, tanto por tanto,

  


  de entrar a este aposento.


  810CARLOS.— ¿Cómo, loco, has tenido atrevimiento,


  
    habiendo dicho yo que en él no entraras,


    ni quien estaba en él examinaras?

  


  CANDIL.— Solo que ahora me riñas me ha faltado.


  
    Yo, aunque dél he salido, en él no he entrado,


    815porque no sé por dónde aquí he venido,


    y no sé como he entrado ni he salido,


    porque en aqueste instante, ¡pena brava!,


    en el jardín de Julia, ¡ay Dios!, estaba,


    y con trabajo siempre aqueste atajo;


    820porque, al fin, no hay atajo sin trabajo,


    pues la vida me cuesta la venida.

  


  
    CARLOS.— Y si lo dices, costará otra vida.


    CANDIL.— Yo callaré.


    CARLOS.— ¿Qué habrá allá sucedido?

  


  Pero, ¿qué ruido es este? ¿Este qué ruido?


  825CANDIL.— A un tiempo a las dos puertas han llamado.


  CARLOS.— ¡Cuál, cielos, he de abrir! Estoy turbado,


  
    pero esta sea primero,


    porque Astolfo, que llame aquí, no quiero,


    cuando hay gente de fuera.


    A cuanto vieres, calla.

  


  (Abre CARLOS la puerta donde llama ASTOLFO.)


  830CANDIL.— ¡Quién pudiera!


  (Salen ASTOLFO y JULIA.)


  
    ASTOLFO.— ¿Carlos?


    CARLOS.— Sí, ¿qué ha sucedido?


    ASTOLFO.— Vengo amigo, mortal, vengo perdido.

  


  ¿Algún hombre, por dicha, aquí ha pasado?


  
    CARLOS.— Sí, Candil.


    ASTOLFO.— Si era él, perdí un cuidado.


    CANDIL.— [Aparte.] Y yo hallé dos.


    835ASTOLFO.— Ahora detenerme 835

  


  
    no puedo, que es preciso, ¡ay Dios!, volverme,


    por si he dejado mal cerrada acaso


    la mina, que a mi vida ha dado paso,


    y a ver si alguien me sigue,


    840porque a poner en cobro a Julia obligue.


    En tanto que a inquirirlo me resuelvo,


    tened a Julia aquí, que luego vuelvo.

  


  (Vase.)


  CANDIL.— [Aparte.] Ellos, para pasar, solo imagino


  que esperaron que abriera yo el camino.


  
    845CARLOS.— Pues, ¿qué es esto, señora?


    JULIA.— Carlos, desdichas mías, ¿quién lo ignora?,

  


  que mi estrella concierta.


  (Llaman a la puerta.)


  Yo… Mas mirad quién llama a aquella puerta.


  
    CARLOS.— No os receléis de nada.


    CANDIL.— Recelaos de todo.


    850CARLOS.— Retirada

  


  (Esconde a JULIA y abre donde llamaron.)


  
    estad, ¿quién ha llamado


    así?

  


  (Entran LEONELO y LAURA cubierta con un manto y tapada.)


  LEONELO.— Yo, Carlos soy, con un cuidado


  que conmigo os envía


  EL DUQUE.—, que de vós no más le fía;


  
    855porque habiéndome dicho que trujera


    a Julia, a quien robó, donde estuviera


    más segura y mejor, mientras que pasa


    el ruido, yo he eligido vuestra casa,


    entre las que nombró, por ser soltero,


    860su crïado, mi amigo y caballero.


    Y mientras a buscarle me resuelvo,


    tened a Julia aquí, que luego vuelvo.

  


  
    CARLOS.— Oíd…


    LEONELO.— No puedo.

  


  (Entrándose diciendo el verso. Dentro por el postigo, JULIA.)


  
    JULIA.— ¿A Julia, dijo? ¡Cielos!


    CANDIL.— ¿Dos Julias hay?


    LAURA.— [Aparte.] En tantos desconsuelos

  


  865no puedo hablar, y aun con temor respiro.


  CARLOS.— ([Aparte.]


  
    En que gran confusión, ¡ay Dios!, me miro,


    a un tiempo de dos Julias entregado.)


    Mudo estoy, ciego estoy.

  


  
    CANDIL.— Y endemoniado.


    CARLOS.— ([Aparte.] Una de mi amistad Astolfo fía,

  


  
    870otra Leonelo de la lealtad mía,


    y cuando con las dos ansí me veo


    la una a mis ojos solamente creo,


    que es la que manifiesta su hermosura,


    no la que oculta aquella nube obscura,


    875y viendo así a las dos, bien he creído


    que el cuerpo con la sombra me han traído;


    pues si esta es Julia, y esta se lo nombra,


    este es el cuerpo, sí, y esta es la sombra.)


    ¿Quién eres tú, que a darme temor vienes?

  


  


  LAURA.— (Descúbrese.)


  880Yo, Carlos, soy la que en tu casa tienes.


  
    CARLOS.— ¿Laura?


    LAURA.— Sí. Si eres noble, eres amante,

  


  
    socórreme en desdicha semejante,


    pues debes a tu fama


    en todo trance socorrer tu dama.

  


  
    885JULIA.— ¿Quién aquella será? Pierdo el sentido.


    LAURA.— Por yerro, de la casa me han traído

  


  
    de Julia, hablar no pude, muda estaba.


    Lo que has de hacer, de discurrir acaba.

  


  CARLOS.— [Aparte.] Mal mi pena resisto;


  
    890¿quién en tal confusión jamás se ha visto?


    Si a Julia al Duque entrego,


    a Astolfo lo que él mismo me dio niego.


    Pues Laura, a quien yo quiero,


    no la he de dar o he de morir primero.

  


  
    895JULIA.— ¿Qué es lo que estás pensando?


    LAURA.— ¿Qué estás imaginando?


    JULIA.— Con mi esposo he venido,

  


  con él he de volver.


  LAURA.— Mi amante has sido,


  contigo he de librarme.


  
    900JULIA.— Al Duque tú no puedes entregarme.


    LAURA.— Al Duque tú no puedes ofrecerme.


    CARLOS.— ¡Vive Dios, que no sé lo que he de hacerme!


    (Sale ASTOLFO.)


    ASTOLFO.— Carlos, seguro está todo,

  


  ninguno en el jardín anda.


  905LAURA.— [Aparte.] ¿Cielos, este no es mi hermano?


  Penas a penas se llaman.


  CANDIL.— Él desde esta a la otra vida


  va y viene como a su casa.


  ASTOLFO.— Nadie nos sigue, y pues es


  
    910la presteza de importancia,


    haznos poner dos caballos;


    que antes que amanezca el alba


    con Julia he de estar en tierras


    del gran César de Alemania


    915y Candil se ha de ir conmigo.

  


  
    CANDIL.— Antes me iré noramala.


    ASTOLFO.— No hay noche, no más segura.

  


  Ven presto.


  CARLOS.— Detente, aguarda


  
    porque empiezan tus desdichas


    920en el término que acaban,


    y hay nuevos pesares ya


    en un instante que faltas.

  


  LAURA.— [Aparte a CARLOS.]


  
    ¿Cómo nunca me dijiste,


    que estaba Astolfo en tu casa?

  


  
    925CARLOS.— Como nunca hubo ocasión…


    ASTOLFO.— Pues, ¿cómo en decirlo tardas?


    CARLOS.— Crïado del Duque, al tiempo

  


  
    que tú llamaste, llamaban


    a otra puerta, para un fin


    930con dos acciones contrarias.


    Fuiste te, y entraron ellos


    a entregarme aquesta dama,


    diciéndome que era Julia,


    que la trajeron robada.


    935No quisieron escucharme,


    y sin mirarla a la cara,


    me hicieron depositario


    de otra Julia duplicada.


    ¿Cómo es posible que yo


    940de tan gran empeño salga?

  


  ASTOLFO.— Con darles la que te dieron,


  
    no estás obligado a nada,


    y, pues, yo solo te pido


    la que te entregué, así basta


    945dar a ellos la que te entregan.


    Llore engaños quien se engaña,


    mas no los llore quien trajo


    desengaños a tu casa.

  


  CARLOS.— Bien pensarás que con eso


  
    950todas tus desdichas paran.


    Yo lo haré, mas considera,

  


  ASTOLFO.—, lo que me mandas,


  
    pues por reservar a Julia


    quieres que entregue a Laura.

  


  (Descúbrese LAURA.)


  
    955Mira ahora si te está bien


    que le dé al Duque a tu hermana.

  


  ASTOLFO.— ¡Caiga el cielo sobre mí,


  pues ya la tierra me falta!


  
    LAURA.—, ¿tú aquí?


    LAURA.— Yo, viniendo

  


  
    960a buscarte, hermano, en casa


    de Julia…

  


  CARLOS.— ¿Qué hemos de hacer,


  porque ya a la puerta llaman?


  ASTOLFO.— Morir antes que yo entregue


  
    a Julia, Carlos, ni a Laura;


    965que una hermana, y otra esposa,


    son dos mitades del alma,


    son dos todos del honor,


    y he de defender a entrambas.

  


  CARLOS.— ¿Qué disculpa he de dar yo,


  
    970si aun la que me dan les falta,


    y es añadir riesgo a riesgo


    defenderlas tú en mi casa?

  


  ASTOLFO.— ¡Oh, cuánto, Carlos, tu vida


  
    aquí las manos me ata!


    975Pero dime, ¿qué he de hacer


    en ocasión tan extraña?

  


  CARLOS.— Dejar a Laura, en quien hoy


  
    no está la ofensa tan clara,


    pues desengañado el Duque,


    980supuesto que no la ama,


    la dejará y si quisiere,


    por tomar de ti venganza,


    ofender tu honor, entonces


    muramos en su demanda.


    985De suerte, que en esto vamos


    a vivir con esperanza,


    y en esotro, desde luego,


    a morir.

  


  ASTOLFO.— ¡Que un lance haya


  
    tal, que es el menor peligro


    990aventurar una hermana!


    Mas cuando bien nos suceda,


    damos término a las ansias,


    pues de ahora para luego


    remitimos la desgracia.

  


  (Escóndese JULIA y ASTOLFO.)


  995CANDIL.— Yo estoy hecho treinta bobos,


  (Abre CARLOS la puerta y entran.)


  que uno solo no me falta.


  (Salen el DUQUE y criados.)


  LEONELO.— ¿Ves, señor, ves cómo era


  
    todo engaño la fantasma,


    pues nadie a Julia defiende?

  


  1000DUQUE.— De haberla traído a casa


  de Carlos, ¡qué bien hiciste!


  
    CARLOS.— Yo estoy, señor, a tus plantas.


    DUQUE.— ¿Dónde, [Carlos], está Julia?


    CARLOS.— A quien le dan una carta,

  


  
    1005dicen que no ha de saber


    si está escrita o está blanca.


    Esta dama me entregaron,


    yo pago con esta dama;


    si es Julia o no, no lo sé,


    1010que no osó romper mi fama


    la sutil nema del manto,


    que la ha cubierto la cara.

  


  DUQUE.— Ni yo te pregunto más,


  
    pues tú con esta me pagas.


    1015Ya, Julia, de tus rigores


    ha llegado la venganza.


    ¿Dónde está el muerto fingido,


    que te defiende y te guarda?

  


  (Descúbrese LAURA.)


  LAURA.— Antes que hable más tu Alteza,


  
    1020sepa, señor, con quién habla,


    porque no soy Julia yo.

  


  DUQUE.— ¡Hay confusiones más raras!


  Pues, ¿qué nuevo engaño es este?


  LEONELO.— Carlos te engaña,


  
    1025que yo a Julia le entregué,


    a quien traje de su casa.


    Porque fue amigo de Astolfo,


    por esconderla y librarla,


    otra mujer ha supuesto.

  


  1030LAURA.— No ha supuesto, que yo estaba


  en los jardines de Julia.


  CARLOS.— Tu malicia o tu ignorancia


  
    te convenza, pues si dices


    que mi amistad eso traza,


    1035dime si fuera amistad,


    por reservarle la dama,

  


  LEONELO.—, a un amigo muerto,


  no reservarle la hermana.


  LEONELO.— Sí, pues en ella no hay riesgo,


  
    1040pues el Duque no la ama.


    En fin, yo te entregué a Julia,


    y tú la escondes y guardas.

  


  [OTAVIO] Pues si él la tiene escondida,


  
    mientras tú al Duque buscabas,


    1045guardé la puerta, y ninguno


    salió.

  


  
    DUQUE.— Pues mirad la casa.


    CARLOS.— ¿Señor, yo?


    DUQUE.— Tu turbación

  


  es la evidencia más clara.


  
    LEONELO.— Yo entraré a verla. (Entra.)


    CARLOS.— [Aparte.] ¡Ay de mí!


    1050LAURA.— [Aparte.] ¡Sin duda que a Astolfo hallan!


    CANDIL.— [Aparte.] ¡Cuál han de salir, si topan

  


  adentro con la fantasma!


  (Sale ENRIQUE.)


  ENRIQUE.— [Aparte.] Siempre a la mira del Duque,


  
    llena de asombros el alma


    1055he andado, y no puedo ya


    vivir sin ver lo que pasa,


    que tengo el alma pendiente


    de un hilo, hasta ver a Laura.

  


  (Dentro LEONELO.)


  
    [LEONELO] ¡Válgame el cielo!


    DUQUE.— ¿Qué es esto?


    (Sale LEONELO.)


    1060LEONELO.— ¡Ay, señor, mi vida ampara!


    DUQUE.— ¿Qué tienes?


    LEONELO.— Julia, ¡ay de mí!,

  


  está dentro desta sala.


  DUQUE.— ¿Teniendo a Julia escondida,


  
    tú con esotra me engañas?


    Mas ¿qué os asombra?

  


  1065LEONELO.— Detente,


  
    no entres, no entres a mirarla,


    porque a su lado, señor,


    está Astolfo que la guarda.


    Verdad es que el cielo quiere


    1070de ti, señor, ampararla,


    pues aquí no puede ser


    fingimiento la amenaza.

  


  ENRIQUE.— [Aparte.] Aquí está Astolfo, ¿qué haré,


  si el Duque de verle trata?


  1075DUQUE.— ¡Vive Dios, que yo he de verlo,


  que nada a mí me acobarda!


  CARLOS.— No entres, señor, no examines


  secretos que el cielo guarda.


  DUQUE.— ¿Cómo no, si a mi valor


  1080nada le admira ni espanta?


  ASTOLFO.— No me detengas, que ya


  
    no hay que reparar en nada.


    Detente, señor, y mira


    que, soberbio, al cielo agravias.

  


  1085DUQUE.— Absorto de verte, apenas


  
    puedo ya mover las plantas.


    ¿Qué me quieres, qué me quieres?

  


  ENRIQUE.— Que le cumplas la palabra


  
    que me has dado, que es hacer


    1090diligencias con que vaya


    ya perdonado por ti.

  


  DUQUE.— Ya la di, y no he de quebrarla,


  
    aunque ofendido pudiera


    quejarme de injurias tantas,


    1095me advierte y me desengaña,


    valgo yo más que yo mismo.


    Del suelo, Astolfo, levanta;


    y porque si siempre que vea


    tu persona, es fuerza que haga


    1100la memoria deste caso


    en el semblante mudanza,


    con Julia casado quiero


    que de mi Corte te vayas.

  


  CARLOS.— Yo, que hice por un amigo,


  
    1105¡oh señor!, finezas tantas,


    que para su amor di paso


    desde mi casa a su casa,


    merezca de ti perdón.

  


  
    DUQUE.— ¿Dándole la mano a Laura?


    1110CANDIL.— Yo, que pasé tantos sustos,

  


  
    no quiero de nadie nada,


    sino de los mosqueteros


    el perdón de nuestras faltas,


    para que con esto fin


    1115demos al Galán Fantasma.
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